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Wenn Manner pflegen -
eine thematische Einfiihrung

Von Martin Rosowski und Andreas Ruffing

Rodolfo Banton und Martin Meister sind Méan-
ner, die in unterschiedlichen kulturellen und
sozialen Umstidnden leben. Eines aber haben sie
gemeinsam: Sie iibernehmen Verantwortung fiir
die Pflege naher Angehoriger. Beide stellen wie
die anderen funf Manner, deren Geschichten im
Folgenden erzdhlt werden, zumindest zum Teil
ihr Leben in den Dienst pflegebediirftiger Men-
schen. Wie schwierig und doch herausfordernd,
wie verzweifelt und doch hoffnungsvoll, wie frus-
trierend und doch erfillend sich ihr Lebensalltag
gestaltet,daskéonnen wohlnur diesorichtignach-
fihlen, die sich in einer dhnlichen Lebenssitua-
tion befinden.

Finf der sieben portritierten Midnner haben
sich, wiesoviele pflegende Angehorige auch, ihre
Situation nicht ausgesucht. Von heute auf mor-
gen standen sie vor einer Entscheidung, die ihr
Leben grundlegend verdndern und siein Lebens-
situationen bringen wiirde, die ihnen, die uns
Minnern insgesamt, fremd sind: die Welten der

alltdglichen Hilfestellung fiir jemanden, der sich
nicht selbst helfen kann! Alle finf bewiltigen
ihren Alltag ,auf fremdem Terrain“ auf ihre je
eigene Art und Weise, jeder engagiert, aufopfe-
rungsvoll, kreativ und liebevoll - genauso wie
die beiden hier vorgestellten Manner, die im
Freiwilligen Sozialen Jahr und als Pfleger in der
professionellen Pflege titig sind. Uns, die wir als
Herausgeber, Autor und Fotografin diese Min-
ner umihre Erlebnisse und Erfahrungen gebeten
haben,habendiese Geschichten tief beeindruckt.
In unseren Portrits - so hoffen wir - kommen
unser Respekt und unsere Bewunderung fiir die-
se Manner zum Ausdruck:

Rodolfo Banton, der ,Familienmanager®, sorgt
mit seiner Familie fiir Dean, den autistischen
Sohn. Der Zehnjahrige lebt in seiner eigenen
Welt, brauchtbeiallen alltiglichen Dingen Unter-
stiitzung und Hilfe. Rodolfo organisiert das klei-
ne Netzwerk der Familie, in der neben Rodolfo
die berufstatige Mutter und die beiden &lteren
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Stiefsohne ohne fremde Hilfe ihren manchmal

recht nervenden Sonnenschein versorgen.

Martin Meister, der ,Kimmerer®, ist als leitender
Redakteur einer renommierten Zeitschrift voll
in seinen Beruf eingespannt. Und doch managt
er den Alltag seiner nicht mehr selbststindigen
84-jahrigen Mutter, mit der er, seine Frau sowie
zwei Tochter unter einem Dach wohnen. Mar-
tin sorgt fir das tigliche gemeinsame Frithstick,
Essen auf Riadern, Einkaufe, Arzt- und Friseurbe-
suche, die Gesellschaft von Menschen ... Er ,kiim-
mert“ sich halt um seine Mutter.

Michael Karge, der ,Aufopferer”, hat nicht
gedacht, dass sein,,Blind Date® ein schwer korper-
lich beeintrachtigter und hilfsbediirftiger junger
Mann im Rollstuhl sein wiirde. Heute ist er sein
Lebenspartner und gibt ihm die Pflege, die ein
schwer HIV-infizierter Mensch braucht. Dabei ist
Michael selbst seit langen Jahren aus Krankheits-

grinden Frithrentner.

Siegfried Fink, wir nennen ihn den ,Vertrauten®,
weicht nicht vom Bett seiner infolge eines Schlag-
anfalles gelahmten Frau. 48 Jahre haben die bei-
den unzertrennlich werden lassen. Gemeinsam
mitden Profisbemiiht sich Siegfried darum, seiner
LuciadasansBettgefesselte Lebensoertriglich wie
moglich zu machen. Sich gegenseitig Kraft gebend,
hoffen der gesellige Bayer und seine Ehefrau auf
Besserung ihres Gesundheitszustandes.

Eigentlich will Frank Geifiler, der ,,Unentbehr-
liche®, Jura studieren und in der Wirtschaft einen
lukrativen Job antreten. Das hindert ihn aber
nicht daran, seinen Horizont zu erweitern und
sich im Rahmen des freiwilligen sozialen Jahres
in einem Altenheim zu engagieren. Frank hat sei-
ne Entscheidung selbststindig getroffen, weil er
Einblicke in einen Lebensbereich gewinnen woll-
te, der ihn ,menschlich weiterbringen® soll. Die
Kolleginnen und die in der Mehrzahl Bewohner-
innen des Heimes werden den jungen Mann, von
denen es in diesem Berufsfeld wenige gibt, nach
seinem Weggang vermissen.

Far Ingo Dahmer hitten wir viele Titel gehabt
- der Kreative, der Erfinder, der Entschiedene -,
seine in jeder Hinsicht anpackende Art ist ein-
fach ermutigend! Ingo hat unmittelbar nach dem
schicksalsschweren Tag, der seine Frau in einen
Zustand des sogenannten Wachkomas versetzt
hatte, seine Arbeit gekiindigt, um voll fir sie
und die Familie mit vier Kindern da zu sein. Er
ist ein verantwortungsvoller, aktiver Vater und
hat der Krankheit seiner Frau den Kampf erklart.
In ganz kleinen Schritten, die er mit viel Kreati-
vitdt und technisch-medizinischem Know-how
gestaltet, folgen Ingo, Christine und die Kinder
der Devise ,,Never give up!“.

Adil Karakus, der,,Sinnsucher, schliefflich hat als
Pfleger in der ambulanten Pflege seinen Traum-
beruf gefunden. Noch arbeitet er auf 400-Euro-
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Basis beim ,Transkulturellen Pflegedienst” in
Hannover. Aber sobald er den Fiihrerschein hat,
hofft er auf eine Festanstellung. Menschen zu
helfen, die pflegebedirftig sind, das ist fiir den
38-jahrigen Muslim nun endlich der Beruf, der
ihn zufriedenstellt. Da macht es ihm auch nichts
aus, dass manche seiner Freunde sich tber seine
Berufswahl wundern. Adil will anderen etwas
Gutes tun, in der ambulanten Pflege kann er dies
nun Tag fir Tag unter Beweis stellen.

Warum erzdhlen wir diese Geschichten? Viel-
leicht, weil sie nicht die Normalitét der Pflege in
unserem Lande darstellen, in dem weitaus mehr
Frauen als Méanner in der hiuslichen wie in der
professionellen Pflege titig sind. Vielleicht aber
auch gerade deshalb, weil es sie eben auch gibt,
die pflegenden Ménner. Weil wir siebrauchen und
weil wir anderen Madnnern, jungen und alten, Mut
machen wollen, diesen Weg zu gehen. Die Gen-
deranalyse des Themas Pflege beginnt heute fast
immer negativ:, Die Lastder Pflege trigt der weib-
liche Teil unserer Gesellschaft.“ Sie beginnt eben
nicht: ,Bereits heute sind fast 30 Prozent Manner
ander Pflegeihrer Partnerinnen beteiligt.“ Damit
dieser Anteil hoher wird, damit Manner Bem-
hungen unternehmen, Beruf und Pflege in Ein-
klang zu bringen, damit mehr junge Manner in
pflegenden Berufen eine berufliche Perspektive
sehen - dazu haben wir diese Broschiire gemacht.
Die Geschichten unserer ,Manner auf fremdem
Terrain“ sollen ermutigen, aber zugleich auch

deutlich machen, was fehlt, um mehr Geschlech-
tergerechtigkeit in der Pflege zu gewiahrleisten!

Demografischer Wandel als
geschlechterpolitische Herausforderung

Der demografische Wandel macht die Frage nach
der Pflege in unserer Gesellschaft zu einem sozi-
al- und zugleich geschlechterpolitischen Thema
ersten Ranges. Die Zahlen aller ernst zu neh-
menden Statistiken sind nicht zu verleugnen:
Unsere Gesellschaft wird dlter - im Jahr 2050
wird jede und jeder Dritte iber 65 Jahre und etwa
jede und jeder Siebte unter 20 Jahre alt sein. Dabei
hat sich die Lebensphase des Alters in den ver-
gangenen Jahrenradikal verdndert. Der 10. Alten-
bericht der Bundesregierung spricht von den
Chancen neuer Rollenbilder des Alters. Die Men-
schenjenseits des Berufslebenssind heute fiireine
relativ lange Zeit noch fit, flexibel, gesund und
einsatzfihig. Haufig schliefit sich eine gebrech-
liche Hochaltersphase an. Immer mehr Men-
schen bediirfen eines hohen Mafies an Pflege in
den letzten Jahren ihres Lebens und immer mehr
Menschen im erwerbsfdhigen Alter werden in
absehbarer Zeit vor der Herausforderung stehen,
Pflegeverantwortung fiir eine ihnen nahestehen-
de Person zu tibernehmen.

Die Pflege zu Hause wie im ambulanten und stati-
ondren Dienst wird vorwiegend von Frauen geleis-
tet. Anders als bei der Kindererziehung, scheinen
viele Manner die héusliche Pflege von Angehori-
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genweiterhinden Frauen zu tiberlassen. Wahrend
Frauen wegen der Ubernahme von Pflegeaufga-
bendie Erwerbsarbeitofteinschriankenodersogar
einstellen, sind Manner dazu erheblich weniger
bereit. Hier gelten die gleichen Argumente, wie sie
fir das Thema der Vereinbarkeit von Vaterschaft
und Beruf langst tiberholt zu sein scheinen: Die
Unterbrechung oder Reduzierung der Erwerbsar-
beitszeitwird sich als Karrierehemmniserweisen;
einem mannlichen Mitarbeiter wird die Pflege-
zeit vom Rollenverstandnis her nur sehr unwillig
zugestanden; der Verdienstausfall beim Mann ist
aufgrund seines in der Regel besseren Einkom-
mens nicht zu verkraften.

Nach wie vor stellen also Frauen in Deutschland
70 Prozent der Hauptpflegepersonen: Ehefrauen,
Tochter, Schwieger- oder Enkeltochter. Noch ein-
deutiger ist die weibliche Dominanz in der pro-
fessionellen Pflege. Nach den Angaben der Pfle-
gestatistik 2009 betragt der Frauenanteil in den
ambulanten Pflegediensten 87 Prozentundinden
Pflegeheimen 85 Prozent.Zu Rechtwirdin diesem
Zusammenhang eine gerechtere Lastenvertei-
lung zwischen Mdnnern und Frauen angemahnt.
Die von der Bundesregierung gemeinsam mit
den Liandern und Verbanden gestartete ,,Ausbil-
dungs- und Qualifizierungsoffensive Altenpfle-
ge“ zielt u.a. auch darauf ab, mehr Ménner fir
das zukunftstrachtige Berufsfeld zu begeistern.
Damit konnen in diesem Bereich Fortschritte

erzielt werden.

Dennoch sind die Manner deutlich aktiver an der
Pflege beteiligt, als allgemein angenommen und
immer wieder behauptet wird. Auffallend ist: Der
Anteil der pflegenden Manner hat in den letzten
Jahrzehnten deutlich zugenommen. Waren es
1991 noch 17 Prozent, sind es heute bereits ca.
30 Prozent. Hinter diesen Zahlen verbirgt sich die
grofie Gruppe der dlteren Mianner, die ihre Part-
nerin pflegen. Wihrend der Berufsphase dagegen
kommen Minner in der Pflege seltener vor. Es ist
hochste Zeit, dass sich das dndert. Wir brauchen
ein neues gesellschaftliches Bewusstsein dafiir,
dass Fiursorge wie auch Pflege selbstverstind-
liche Elemente méannlicher Identitdt darstellen.
Nur eine grundsétzliche und nachhaltige Neube-
wertung der Pflegearbeit wird gerade auch jun-
ge Minner ermutigen, in Pflegeberufen titig zu
werden.

Wenn Manner pflegen - pflegen sie anders

Gesamtgesellschaftlich betrachten Ménner in
der Mehrzahl die Pflege als bisher nicht zu ihren
Aufgaben gehorig. Sie halten die professionellen
Pflegeeinrichtungen fiir am besten geeignet, sich
fach- und menschengerecht um alte, kranke und
behinderte Menschen zu kiimmern. Nur wenige
sind zudem bereit, eine Reduzierung der Arbeits-
zeit anzustreben, um sich, in welcher Form auch
immer, der Pflege einer angehorigen Person zu
widmen. Sie beflirchten Nachteile am Arbeits-
platz oder die bereits beschriebenen Einbuf}enim
Einkommen. Pflege gehort offensichtlich nicht
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zum méinnlichen Rollenselbstverstindnis. Doch
das bedeutet eben nicht, dass sich Manner gene-
rell der Pflegeverantwortung entziehen, wenn sie
in ihrer Lebenssituation von einem Pflegefall im
unmittelbaren Beziehungsumfeld, bei Krankheit
der Frau oder Behinderung eines Kindes bei-
spielsweise, betroffen sind. Viele Mdnner begeg-
nendieser Situation mit grofem Engagementund
tun es aus einer Art freiwilliger Verpflichtung
heraus. Liebe und Dankbarkeit sind die Motive
dieser Mdnner. Viele wollen als Pflegende zurtick-
geben, was sie im Laufe ihrer Partnerschaft an
Zuwendung und Unterstlitzung erhalten haben,
oder aber sind es nach eigenem Gefiihl ihrer Part-
nerschaft schuldig.

Minner sehen, wenn sie pflegen, hierin vor allem
eine Aufgabe, die organisiert und bewailtigt wer-
den muss. Dazu nehmen sie friithzeitig professio-
nelle Hilfe, vor allem fiir die korpernahen Pflege-
aufgaben,in Anspruchundbemiihensichumeine
begleitende reibungslose Pflegelogistik. Durch
eine gewisse technisch-organisatorische Syste-
matik beugen sie vielfach der Gefahr der Selbst-
ausbeutung und der emotionalen Uberforderung
vor. In den Statistiken macht sich das in einem
geringeren Belastungsgefiihl gegentiber der Pfle-
ge und selteneren depressiven Krankheitsbildern
bei den meisten Mdnnern bemerkbar. Moglicher-
weisekonnenviele Frauen, diesichvon der Pflege-
situation daheim nahezu ,aufgefressen” fiihlen,
von diesem systematischen Selbstschutz auch
etwas lernen.

Von einer Scheu vor der Niahe zum Korper, die vie-
len Ménnern in der Pflege nachgesagt wird, kann
bei den von uns portritierten Mannern allerdings
keine Rede sein. Sicherlich spiegelt sich in ihren
Geschichten eine Art der Pflege, die eher Mdnnern
zugeschriebenwird.Sobringensieihreberuflichen
Erfahrungen und handwerklichen Talente in den
Pflegealltag ein. Ob der durch Seilwinde betrie-
bene Hebelift, die Krankenhausbettkonstruktion
im ehelichen Schlafzimmer oder die Software zur
Steuerung von Kommunikation durch das Auge
der Kranken, das sind Beispiele fiir solche tech-
nische Kreativitit. Doch die meisten unserer Man-
ner ibernehmen auch die alltdgliche Kérperpfle-
ge ihrer Angehorigen. So wird deutlich: Pflegende
Maénner passen in keine Schublade der Geschlech-
terrollenzuweisung - eswird eben getan, was getan
werden muss, auf die jeweils ureigene Art!

Rahmenbedingungen fiir Pflege heute

Viele zu pflegende wie auch pflegende Menschen
wiinschen sich nichts sehnlicher als die Pflege
im eigenen Zuhause. Das sagen auch die von uns
portritierten Manner, die Angehorige pflegen:
Ein Heim ware fiir ihren Partner, ihre Partne-
rin, ihr Kind nicht infrage gekommen. Es gilt in
unserer Gesellschaft als zunehmend political cor-
rect, Angehorige in den eigenen vier Wanden zu
pflegen. Was aber, wenn die Krifte dafiir nicht
mehr reichen, wenn ein Stadium erreicht ist, in
dem nur noch eine stationire Pflege wirklich das
ist, was hilft, wenn die Demenz so weit fortge-
schritten ist, dass der zu Pflegende eine Gefahr
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fir sich selbst und andere wird, weil er weglauft
oder aggressiv wird? Oder wenn die Angehorigen
garnichtmehram OrtderzuPflegenden wohnen?
Es wire fatal, wenn wir uns mit dem Argument
der zunehmenden Nichtfinanzierbarkeit profes-
sioneller Pflege in falsche Alternativen dringen
lieRen. Es gibt kein Entweder-oder: Die Menschen
in ihrer Unterschiedlichkeit brauchen das Ange-
bot eines ausgewogenen Pflege-Mixes aus haus-
licher Pflege, ambulanter Unterstiitzung und
gegebenenfalls auch stationarer Unterbringung.

Die Verlagerung von zeitintensiver Pflege auf
unterschiedliche professionelle und ehrenamt-
liche Schultern schafft fiir die Hauptpflegeperson
Erholungsrdaume und Auszeiten, die den person-
lichen Rhythmus des alltiglichen Lebens auf-
rechterhalten und vor Uberforderung, Erkran-
kung, Frustration und womoglich gar Aggression
und Gewalt schiitzen. Dazu sind der Aufbau und
die Vernetzung von unterschiedlichen Unterstiit-
zungssystemen unersetzlich: Effektiv arbeitende
und adaquat ausgestattete Pflegestiitzpunkte in
der Region gehoren ebenso dazu wie ehrenamt-
liche Unterstiitzungsangebote gemeinniitziger
Vereine und Verbdnde. Und bei alldem darf die
fachliche Aus- und Fortbildung wie die seelsor-
gerliche, psychologische oder Coaching-Beglei-
tung aller personlich, ehrenamtlich und profes-
sionell pflegenden Menschen nicht vergessen
werden, wie es z.B. das vom Bundesministerium
fir Familie, Senioren, Frauen und Jugend gefor-

derte Onlineportal www.pflegen-und-leben.de
vorsieht.

Solche Gesichtspunkte diirfen angesichts der
Schwerpunktsetzung auf die Frage der Finanzie-
rung bei allen weiteren politischen Bemithungen
um eine umfassende Pflegereform nicht zu kurz
kommen. Nur eine flichendeckende wohnortbe-
zogene und umfassend vernetzte Organisation
von Beratung und Versorgung von Menschen in
Pflegesituationen, auch mit Unterstitzung der
freien Wohlfahrtsverbinde, wird dem immer
weiter steigenden Pflegebedarf angemessen und
menschenwiirdig begegnen kénnen. Dazu gehort
auch der Ausbau von Einrichtungen der Tages-
und Kurzzeitpflege, die die zu Hause Pflegenden
erheblich entlasten und neue Perspektiven in
manchmal aussichtslos und verzweifelt erschei-
nenden Lebenssituationen bieten kénnten.

Vereinbarkeit von Pflege und Beruf gewihrleisten
Minner sind bislang unter anderem deshalb sel-
ten Hauptpflegende, weil sie allzu oft fraglos die
ihnen zugeschriebene Rolle des Haupternihrers
der Familie annehmen. Doch die Geschlechter-
arrangements wandeln sich. Immer mehr Frauen
nehmen am Erwerbsleben teil. Immer mehr
Familien orientieren ihren Lebensmittelpunkt
am Arbeitsplatz der Viter und Mitter und leben
oftmals weit von ihren Angehorigen entfernt.
Und doch wird die Gesellschaft ohne freiwilli-
ge hiusliche Pflegeaktivititen in Zukunft nicht


http://www.pflegen-und-leben.de

Seite 13 Kapitel I

auskommen. Umso wichtiger wird es sein, eine
geschlechtergerechte Lastenteilung zu gewahr-
leisten. Dazu benotigen Manner wie Frauen Rah-
menbedingungen, um Pflege - also die familidre
Farsorge Uiber die Kindererziehung hinaus - und
Beruf vereinbaren zu kénnen.

Das am 1. Januar 2012 in Kraft getretene Famili-
enpflegezeitgesetz kommt daher zur rechten Zeit.
Pflege ist keine Privatsache, sondern eine gesamt-
gesellschaftliche Herausforderung, der sich Poli-
tik, Wirtschaft und Betroffene gemeinsam stellen
sollten. Erst wenn es gesellschaftlich und poli-
tisch ebenso unmissverstandlich erwiinscht ist,
dass Manner sich fr Pflege mitverantwortlich
fihlen wie fur die Erziehung der Kinder, wer-
den sich dauerhaft Veranderungen einstellen. Es
kannnicht oft genug wiederholt werden, dass hier
die gesamte Gesellschaft in der Pflicht steht und
eindeutige Signale senden sollte. Die Vereinbar-
keitsfrage ist im Hinblick auf Familienfreund-
lichkeit eine Frage des wirtschaftlichen Standort-
vorteiles, die Ermoglichung von privater Pflege
durch betriebliche Unterstiitzungssysteme wird
dies zukiinftig in vergleichbarem Mafie werden.
Unternehmen sind angesichts eines wachsenden
Arbeitskraftemangels gut beraten, ihren Arbeit-
nehmern und Arbeitnehmerinnen Umfelder zu
schaffen,indenenberuflicheundfamilidre Pflich-
ten vereinbart werden konnen. Pflege erfordert
Zeit - diese kann ein Arbeitnehmer nur aufbrin-

gen, wenn ihm eine entsprechende Zeitsouveri-

nitdtdurch gegenseitigbefriedigende Absprachen
mitdem Arbeitgeber zur Verfiigung steht. Wie bei
der Kindererziehung auch, geht es um Fragen der
Heimarbeitspldtze, umflexible Arbeitszeiten oder
Tagesbetreuungsangebote durch den Betrieb.

Solche tarifpartnerschaftlichen Arrangements
bedirfen der staatlichen Flankierung. Im Zusam-
menwirken von Betroffenen, Politik und Arbeit-
gebern wird sich der Grad einer Fiirsorgekultur
unserer Gesellschaft erweisen und mit ihr der
Grad an Menschlichkeit, den diese Gesellschaft
auszeichnet.

Das Recht auf Wiirde - auch fiir die Pflegenden
Menschen, die alt geworden sind und heute der
Pflege durch andere bediirfen, haben in der Regel
ein Leben in Selbstbestimmung und Verantwor-
tung gelebt. Sie haben das Recht auf ein Altern
und ein Sterben in Wiirde. Um dies zu gewéhrleis-
ten, werden die beschriebenen Anstrengungen
von Angehorigen und der Gesellschaft unter-
nommen. Doch auch die Pflegenden haben ein
Recht auf Wiirde. Dies betrifft die gesellschaft-
liche Anerkennungihrer Tatigkeit ebenso wieden
Schutz vor Uberforderung, Erkrankung, Burn-
out, Aggression und Gewalt.

Leider entwickeln die Krankenkassen keine ziel-
gruppenspezifischen Kur- und Erholungsange-
bote fiir Pflegende, da diese nichtin den gesetzlich
vorgegebenen Bedingungskatalog gehoren, der
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ausschlieflich ,in der direkten Erziehung Tatige“
bertcksichtigt. Eine geschlechtsspezifische Ana-
lyse der Belastungsaspekte in der Pflege durch
Minner und Frauen gibt es ebenfalls nicht. In
der soziologischen Forschung wird die Zielgrup-
pe Pflegende ohnehin noch weitgehend weib-
lich definiert. Hier fehlt es erheblich sowohl an
wissenschaftlicher Expertise wie an konkreten
Hilfsangeboten.

Von den heute in der sogenannten informellen
Pflege Tatigen leiden drei Viertel an Erkran-
kungen physischer wie psychischer Art, die durch
die Pflegebelastung verursacht werden. Manner
allerdings sind in dieser Gruppe eher unterrepra-
sentiert. Sie leiden offensichtlich weniger unter
der Pflegebelastung, weil Manner - wie schon
erwahnt - sich besser als Frauen vor Selbstaus-
beutung schiitzen kénnen. Pflegende Frauen
stehen zweifellos unter einem stirkeren gesell-
schaftlichen Druck, weil - andersalsbei Mdnnern
- Pflegetitigkeitvonihnenwieselbstverstdndlich
erwartet wird.

Dennoch diirfen die Belastungen pflegender
Ménner nichtunterschétzt werden. Wer als Mann
pflegt, bewegt sich, wie in unserem Titel ange-
deutet, auf fremdem Terrain. Hinzu kommt, dass
Méinner nur ungern Hilfe in Fragen der Seele und
des Korpers in Anspruch nehmen. Sie lassen sich
viel eherin finanzieller oder technischer Hinsicht
beraten.Dochauchsieerlebendie Einsamkeit des-

sen, auf den ein anderer in seiner ganzen Existenz
angewiesen ist. Menschen, die pflegen, brauchen
Freiriume und Begegnungen mit Gleichge-
sinnten. Gesprachsgruppen fiir pflegende Mén-
ner vor Ort - so selten sie auch noch sind - sind
deswegen auch sehr erfolgreich. Es geht den Teil-
nehmern hier weniger um das Mitteilen ihrer
Probleme als um den praktischen Austausch, wie
der Alltag in dieser spezifischen Lebenssituation
gutbewiltigt werden kann - und vielfach einfach
auch nur darum, gemeinsam ein Bier zu trinken
odereinwenig Sportzutreiben. Hier gibt es fiir die
Nachbarschaftshilfe, die Kirchengemeinden oder
die Vereine noch jede Menge zu tun.

Ausblick

Es war beeindruckend, wie wenig Forderungen
unsere portratierten Manner an Staat oder Gesell-
schaft stellten. Die Flirsorge fiir die ihnen Anver-
trauten steht fiir sie im Vordergrund, nicht die
programmatische Formulierung von Interessen.
Doch gerade deshalb ist es uns als Triger des
Projektes und Herausgeber der Broschiire wich-
tig, grundlegende Bedingungen fir gute Pflege
benannt zu haben.

Die Familie Banton beispielsweise braucht flexi-
ble, aufeinander abgestimmte Zeiten im Schicht-
dienst fir Mutter und Vater, um das Famili-
ennetzwerk organisieren zu kénnen. Herr Meis-
ter ist dankbar fir die Moglichkeit, das Leben
der Mutter vom Arbeitsplatz aus organisieren zu
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konnen oder auch von zu Hause aus arbeiten zu
dirfen, um bei ihr zu sein. Herr Karge fihlt sich
dagegen oft alleingelassen und winschte sich
mehr finanzielle Anerkennung fiir seine Pflege-
tatigkeit. Herr Fink wire ohne die Unterstiitzung
der Pflegeprofis aufgeschmissen und ist dankbar
fir die guten menschlichen Kontakte zu der jun-
gen Nachbarsfamilie, mit der er gern mal einen
Grillabend gestaltet, oder fiir die abwechselnde
Unterstiitzung der Séhne, die in der Nihe woh-
nen. Herr Geifller schitzt die zwischenmensch-
lichen Erfahrungen, die er im alltdglichen
Umgang mit den alten Menschen machen darf,
und wird vielleicht einmal sein wirtschaftliches
und juristisches Studium in den Dienst einer
Pflegeeinrichtung oder einer anderen sozialen
Einrichtung stellen. Herr Dahmer mochte ein
Vorbild fiir andere sein, denen er Mut geben will,
um der Hoffnung auf Fortschritt willen die Pfle-
ge eines Menschen nicht den Institutionen zu
tberlassen, sondern sie als ein Familienprojekt
zu betrachten - und dafiir gibt er sich mit Hartz
IV als Lebensunterhalt zufrieden. Herr Karakus
hat zwar die Arbeit gefunden, die ihn ausfillt,
merkt aber auch in seinem Umfeld, dass Berufe,
in denen mehrheitlich Frauen arbeiten und die
weiblich konnotiert sind, vom sozialen Prestige
her gegeniiber ,Minnerberufen® verlieren - um
von der schlechteren Bezahlung einmal ganz zu
schweigen. Die Aufwertung des Pflegeberufes
- eine berufspolitische Herausforderung ersten
Ranges - wiirde auch ihn stéarken.

Gelungene Beispiele fir Manner in der Pflege sind
daher kein Grund dafiir, die Hinde befriedigt in
den Schof? zu legen, sondern sie fordern heraus,
nach wie vor existierende Probleme zu erkennen
und sich politisch um tragfiahige und nachhaltige
Verbesserungen zu bemiihen. Denn die ,Sieben
auf fremdem Terrain“ sollen keine exotischen

Minnerexistenzen bleiben.

Dank

Die Herausgeber sind stolz, dass es gelungen ist,
dieses Projekt endlich zu verwirklichen, und
dabei so viele Mitstreiter gefunden zu haben. An
dieser Broschiire, die die Situation von pflegenden
Minnern 6ffentlich machen will, um deren Leis-
tung zu wiirdigen und anderen Médnnern, die vor
einer solchen Situation stehen, Mut zu machen,
waren Menschen und Institutionen beteiligt,
denen es zu danken gilt.

Das Bundeministerium fiir Familie, Senioren,
Frauen und Jugend lenkt mit der Finanzierung
der Broschiire die politische Aufmerksamkeit auf
die geschlechtsspezifische Situation von Méan-
nern in der Pflege und macht das Pflegethema zu
einem wichtigen Bestandteil der geschlechterpo-
litischen Diskussion in unserer Gesellschaft.

Die Mannerarbeit der EKD und die Gemeinschaft
der Katholischen Mdnner Deutschlands (GKMD)
haben bewusst die Neuauflage der empirischen
Minnerstudie von 2008 um die Fragestellung der
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Pflege erweitert. Nach der Prasentation der Ergeb-
nisse durch die Autoren der Studie, Paul Zulehner
und Rainer Volz, im Frithjahr 2009 haben sie die
Pflege als Manner- und Genderthema etabliert
und mit viel Kraftanstrengung in das Licht der
offentlichen Wahrnehmung gertiickt.

Tonio Postel, der Autor unserer Portrits, musste
als junger Journalist nicht lange von der Bedeu-
tung des Themas liberzeugt werden. Wenn ihm
die Lebenssituation der betroffenen Mianner
biografisch auch noch fern sein mag, so fing er
doch von der ersten Begegnung und der ersten
Geschichte an Feuer. In empathischer, klarer und
authentischer Sprache ldsst er uns hautnah Anteil
nehmen am alltiglichen Leben unserer Protago-
nisten.

Isodora Tast, die Fotografin, macht seine Sprache
lebendig sichtbar. Ihre Fotos priasentieren in ein-
fiihlsamer Genauigkeit den Alltag der pflegenden
Minner, zeigen eindrucksvoll, wie liebevoll und
wertschitzend diese mit den ihnen anvertrauten
Menschen umgehen, und treffen uns in ihrer
Emotionalitidt und Eindringlichkeit mitten ins
Herz.

Allen Beteiligten sei herzlich gedankt.

Unseraller Dank aber gilt nicht zuletzt Thnen, den
sieben Mannern, die Sie uns Ihre Tiiren bereitwil-
lig ge6ffnet und Einblick in die Wirklichkeit Ihres
Pflegealltags gewihrt haben. Fiir Ihren Mut, Thr
Mitgefiihl, Thre Zivilcourage, Thre Lebensfreude,
die Sie jeden Tag neu unter Beweis stellen - Dan-
ke, Ihre Geschichten sind uns Verpflichtung zum
Handeln!

Hannover/Fulda, August 2011
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Sieben auf fremdem Terrain -
die Portrats

Von Tonio Postel
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Rodolfo Banton - der Familienmanager

Die U-Bahn der Linie 3 biegt kreischend um die
Ecke und hilt an einer grofRen Strafe. Hier, nahe
der Station Weifder Stein in Eschersheim, einem
ruhigen Wohnviertel in Frankfurts Norden,
leben die Bantons in einer Vier-Zimmer-Altbau-
wohnung: Vater Rodolfo, Mutter Tessa, die beiden
Stiefséhne Vince und Carlos sowie Rodolfos leib-
licher Sohn Dean.

Gleiflender Sonnenschein durchdringt die hellen
Raume, die Jungs, 17 und 22, sind in der Schule,
Tessa auf der Arbeit. Und Rodolfo, ein lebenslus-
tiger Mann mit einer philippinischen Migrations-
geschichte, empfiangt bei Kaffee und Wasser am
Kichentisch. Der 40-Jahrige erzahlt aufgeschlos-
sen und unverkrampft die Geschichte seines
zehnjidhrigen Sohnes Dean, der nur auf den ersten
Blick ein Junge wie alle anderen ist. Denn Dean ist
Autist. Er hat also eine fundamentale Entwick-
lungsstorung, kann weder sprechen noch sich
uber sein Mienenspiel mitteilen. ,Wenn er etwas
mochte, fihrt er unsere Hand dorthin®, sagt der
Vater. Dennoch merkt man Dean seine Behinde-
rung zunichst kaum an.

Sein Vater Rodolfo hat, soweit es sein Beruf als
[T-Techniker bei Lufthansa Cargo erlaubt, Deans
Pflege ibernommen. ,Ich weif}, dass dies ein
Leben lang so gehen kann*, sagt Rodolfo Banton

mit ruhiger Stimme. ,Dean wird einmal wie Rain
Man sein.“ Doch der Vater wirkt dabei nicht ver-
bittert oder entsetzt, sondern vielmehr optimis-
tisch und entspannt. Er lehnt sich zuriick, lichelt
und nimmt einen Schluck aus seiner Tasse.

14.00 Uhr, Rodolfo streift sich eine Jacke tiber, geht
hinab auf die Strafle und wartet auf den Schulbus,
der Dean unter der Woche téglich vor der Haus-
tiir abholt und wieder absetzt. Dean geht auf eine
Mosaikschule, eine Forderschule fiir korperlich
und geistig behinderte Kinder. Heute hat Rodolfo
frei,sonst ibernimmt das Abholen auch mal seine
Frau oder die beiden S6hne, 17 und 22 Jahre alt.

Kurz daraufbraust ein weifSer Sprinter-Busheran;
hinaus hiipft ein lebhafter schwarzhaariger Junge
mit mandelférmigen Augen und wachem Blick.
Die Fremden werden kurz taxiert und dann rasch
mit einem Handschlag integriert.

Dean hat jetzt Hunger. Wieder in der Wohnung
reif’t sich der Junge rasch Jeans und Pullover vom
Leib. ,Zu Hause bevorzugt er Jogginghose und
T-Shirt", sagt der Vater, wihrend er Wiirstchen in
der Pfanne wendet. ,Deani, wie Rodolfo Banton
seinen Sohn nennt, vergniigt sich am Kiichen-
tisch sitzend derweil mit einer rasselnden, durch-
sichtigen Plastikkugel. Er 1asst sie tiber die Hand-
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flachen gleiten, beobachtet die Kiigelchen im
Inneren, stemmt sie plotzlich mit aufgerissenen
Augen in die Hohe. Jetzt rollt er die Kugel iber
den Tisch und klatscht mehrmals aufgeregt in die
Hinde. ,Dean hat eine Schwiche fiir Kugeln. Er
sammelt auch Murmeln und Billardkugeln.“ Und
Playmobilfiguren liebt er. So sehr, dass er darauf
bestehe, manche im Kaufhaus doppelt zu kaufen.

Die Wiirstchen sind fertig und liegen auf einer
Serviette in einem tiefen Teller vor Dean.

Der Zehnjihrige beobachtet seine Beobachter
genau; dabei zerpfliickt er eine Niirnberger nach
der anderen und lasst die Stiicke schmatzend im

Mund verschwinden. ,Seit gut zwei Jahren miis-

sen wir ihn nicht mehr fiittern®, sagt der Vater.

Bis vor zweieinhalb Jahren arbeitete Rodolfo Ban-
ton in Teilzeit, umsorgte die Kinder, erledigte den
Haushalt. Heute kiimmern sich auch seine eben-
falls voll arbeitende Frau, die Stiefsdhne, seine
Schwester oder sein Vater um Dean. ,Wenn mal
ein Notfall ist, kann ich immer nach Hause oder
meine Arbeit verlegen®, sagt der Vater. Bei seinem
Job komme es darauf an, dass die Dinge erledigt
wiirden und nicht wann. Bantons Frau und er
haben Schichtdienst, stimmen sich stets ab, damit
einer nachmittags bei Dean sein kann. ,Wenn ich
nach Hause komme, iibernehme ich ihn wieder.”
Denn Dean, der von der Krankenkasse in die mit
400 Euro monatlich bezuschusste Pflegestufe 2
einsortiert wurde, muss taglich gewaschen und
aufs Klo begleitet, aber auch beinahe rund um die
Uhr betreut werden. ,,Autisten fehlt die Gefahren-
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wahrnehmung®, erkldart Rodolfo Banton. Manch-
mal versuche sich Dean sonst seine Pommes selbst
zufrittieren, oder er verldsst einfach die Wohnung.
Weitere professionelle Pflegehilfe nehmen die
Bantons nicht an.

Es wirkt, als gebe dieses engmaschige, familidre
Netz Rodolfo Banton Halt und viel Kraft fiir den
Alltag. Und die braucht er auch, um sich tdglich
den Optimismus im Umgang mit seinem ,ewigen
Kind“ zu bewahren, das in seiner eigenen, abge-
schlossenen wie wortlosen Welt wohnt.

Doch in der geht es durchaus lustig zu:

Jetzt spielt Dean mit einem Teel6ffel, beobachtet
fasziniertdieaufsteigenden Kohlensiurebldaschen
in seinem Glas. Nach dem Essen springt Dean auf
das Bett seiner Eltern, wo auch er meist die Nach-
te verbringt, und spielt mit einem Teletubby aus
griinem Stoff. In einer Ecke unterm Fenster steht
ein Laptop auf einem Nachttisch. ,,Da sieht er sich
immer Filme drauf an® erklart der Vater. ,Aber
meistens spult er einfach nur hin und her.”

Das Telefon schellt, Rodolfo Bantons Schwester
ist dran. Er sagt ihr, dass sie trotz Sonnenscheins
wohlzuHausebleiben werden. Woher er das weif3?
»Weil er sich ausgezogen hat.“ Hiufig basiert der
Umgang mit Dean auf Interpretationen seines
Verhaltens. Aber Dean ist auch leicht zu begeis-
tern: Sobald wir die Jacken anziehen und uns in
Richtung Ausgang bewegen, zieht er sich wie-
der an. ,Eigentlich geht keiner gerne mit Dean

raus, da er immer seinen Kopf durchsetzen will,
sagt der Vater. Dann ignoriere er, dass alle aufer
ihm nach Hause mochten, oder er verharre vor
einem geschlossenen Geschift.,,Und falls er nicht
bekommt, was er will, kann er auch streiken oder
ausrasten.“ Es komme auch vor, dass Dean sich
selbst schlage, sich oder andere kratze. Dann miis-
sen sie den Jungen festhalten, manchmal zu zweit.

£ } "A) '

Ab und an zweifelt die Familie auch, denkt, es

sei notig, diese Rituale aufzubrechen, ,weil sie
keinen Sinn ergeben®. Dies sind die schwierigen
Momente im Alltag mit einem Autisten. ,Nicht
alle sind immer nur gut drauf, aber zum Gliick
selten gleichzeitig", sagt der Vater und lacht schon
wieder. Die grofite Optimistin von allen sei seine
Frau Tessa, die er als ,sehr glaubig” bezeichnet.
.Wenn wir alle verzweifeln, kommt sie mit einer
neuen Idee.”
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Meist gehen sie aber doch gemeinsam raus, dann
pflegt der Junge seine Rituale in der Frankfurter
Innenstadt: Erst geht es zu McDonald’s oder Bur-
ger King, dann zum Kaiserdom oder zur Liebfrau-
enkirche und dann in die Sifligkeitenabteilung
von Kaufhof. Auch heute.

Auf der Strafle nimmt Rodolfo Banton Deans
Hand.,Er wiirde alleine und ohne zu gucken tiber
die Strafie laufen®, sagt Banton auf dem Weg zur
Bahn.Deanliebt Bahn fahren.,Manchmal moch-
te er nur hin und her fahren.“ Wahrend die Bahn
der Innenstadt entgegenrollt, vorbei an im Son-
nenschein blitzenden Pizzerien, Sonnenstudios
und Einkaufsmarkten, fingt der Junge unvermit-
teltan in die Hinde zu klatschen. Irritierte Blicke
der Sitznachbarn. Es sei schon vorgekommen,
dass der Vater daraufhin angesprochen wurde:
,Kann sich Ihr Sohn nicht benehmen?“ Er bleibe
dann ruhig, sein Sohn Vince hingegen blaffe in
Fallen wie diesen gerne mal zurick.

Das Zusammenleben mit einem Autisten sei aber
beileibe nicht nur anstrengend, unterstreicht
Banton wihrend der Fahrt. Selbst wenn Dean
wirklich keine Freundschaften kniipfen kann,
wie die Familie furchtet, und auch wenn sich sei-
ne Feinmotorik nicht verbessern sollte - wie sich
Autisten mit den Jahren entwickeln, ist indivi-
duell unterschiedlich -, so gibt er den Bantons
auch viel zurick, findet der Vater: ,,Er belohnt uns
taglich mit seinem Lacheln und seiner Zufrieden-

heit.“ Die sei vor allem seit etwa einem halben
Jahr grofler geworden, seit er in eine neue Klas-
se mit neuen Lehrern kam. Und auch der letzte
Urlaub in Kalifornien, wo seine Schwigerin ein
Haus mit Pool hat, habe ihn ausgeglichener wer-
den lassen. ,Das ist sein Paradies.“ Dort planscht
Dean den lieben langen Tag mit Schwimmfli-
geln herum. An normales Schwimmen sei nicht
zu denken. Denn Deans Feinmotorik ldsst koor-

dinierte Bewegungen kaum zu.

Seitderdritten Klasse, also seitzweiJahren, macht
Dean in der Schule einen Gebirdensprachkurs,
um sich verstdndlich zu machen. Auch seine
Eltern versuchen die Zeichensprache anzuneh-
men, doch alle haben damit noch ihre Schwie-
rigkeiten.

»Nichste Haltestelle: Hauptwache®, tont es aus
den U-Bahn-Lautsprechern. Wir steigen aus und
schlendern unterirdisch in Richtung Kaufhof,
wo Rodolfos Frau Tessa wartet. Dort eroffnet
sich dem Besucher ein kunterbuntes Zucker-
reich: Bonbons, Lollis, Lakritz, saure Zungen,
Schaumgummifrésche und vieles mehr stapeln
sich mannshoch in turmartigen Plexiglasboxen.
Dean ist wie elektrisiert, er teilt mit seinem Vater
eine besondere Schwiche fir Naschereien. Im
Nu hat er sich eine grofe Tiite Gummibarchen
gekrallt und kreist jetzt, Runde um Runde, die
StiRigkeitenberge ein. Nach etwa 20 Minuten hat
er genug Biarchen beisammen, wir kénnen weiter.
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Zu McDonald's. ,Dean mag kein gesundes Essen®,
klagt seine Mutter mit entschuldigendem Blick.
LJAufer frischen Weintrauben.“ Ab und zu koén-
ne man ihn auch iberzeugen zum Thaildnder zu
gehen. Also schlemmt die ganze Familie hdufiger
Burger, Apfeltaschen und Pommes, so wie heute.
Dean macht sich mehr aus einer silbernen Spiel-
figur, die seine ganze Aufmerksamkeit bindet.

>

S

[»; Inhalt ]Ei\ zuriick }( weiter

Zuriick ans strahlende Tageslicht; die Kirche war-
tet auf Deans Besuch. Flugzeugabgase ziehen sich
wie endlose Kreidestriche tiber den azurblauen
Himmel. Dean und Roberto Banton laufen mit
zusammengekniffenen Augen der tief stehenden

Wintersonneentgegen. Wieimmer HandinHand.
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Martin Meister — der Kimmerer

Tief hingende Wolken haben einen Schleier
tber die Rotklinkerhduser in Wentorf bei Ham-
burg gezogen, aus einer grauen Suppe tropft es
ohne Unterlass vom Himmel herab. Die Sicht ist
schlecht. Und weil auch noch der Schriftzug auf
dem Straflenschild verblasst ist, gleicht die Anrei-
se zu Martin Meister und seiner Mutter an diesem
Januarmorgen dem sprichwortlichen Stochern
im Nebel.

Hier, im Norden, lebt Martin Meister mit Frau
und Tochtern - und seiner 84-jahrigen Mutter.
Sie bewohnen gemeinsam ein zweistdckiges
Backsteinlandhaus mit grofem Garten. Meisters
Familie wohnt unten, oben lebt die Mutter auf
mit beigefarbenem Teppich ausgelegten 110 Qua-

dratmetern.

K& inhatt-— [(4)~zurcie= [~welter-—(»

»Es macht mich stolz, dass wir einer der wenigen
Drei-Generationen-Haushalte sind“, sagt Meister.
Nur noch 270.000 gebe es davon in Deutschland,
von rund 39 Millionen. ,Nur 0,7 Prozent aller
Privathaushalte!"

Doch so besonders es auch klingt, das Zusam-
menlebenist nichtimmer einfach: Denn Meisters
Mutter, Marga Vera Meister, benotigt beim Bewal-
tigen ihres Alltags Hilfe. Und die ibernimmt und
plant, so weit er das mit seinem Beruf als leitender
Redakteur beim Magazin GEO vereinbaren kann,
ihr jingerer Sohn Martin.

Der 50-Jahrige ist ein grof gewachsener, schlan-
ker Mann, dessen Mundwinkel stets ein feines
Lacheln umspielt. Sogar an Tagen wie diesem,
da es kein reines Vergniigen ist, samstags friith
aufzustehen, um mit seiner Mutter und einem
Reporterteam einen Termin beim Friseur wahr-
zunehmen.

Erstvordem Friseursalonkommenwirdazu, Mar-
ga Meister zu begriiflen. ,Kennen wir uns?“, will
sie wissen. Sieist eine gut gekleidete, schmichtige
Frau,diefreundlich aus strahlenden Augenblickt;
mit etwas wackligen, kleinen Schritten niahert sie
sich dem Salon. Auch das Gehor hat nachgelassen
und auch Anzeichen von Vergesslichkeit hat ihr
Sohn registriert.
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Etwa alle zwei Wochen kommt Marga Meister her,
um sich die eisgrauen Haare waschen und Locken
eindrehen zu lassen. Die beiden Damen aus dem
Salon begriifien die Meisters mit familidrer
Freundlichkeit. Nach einer halben Stunde steht
Mutter Meister mit welligem Haar wie eine Eins
im Raum und driangt: ,Kénnen wir los?“ Manch-
mal sei sie durchaus ungeduldig, kommentiert
das der Sohn.

Marga Meister hakt sich bei Martin Meister ein,
der einen groflen, dunkelblauen Regenschirm
Uber sie gespannt hat. Auf geht’s zum Feinkostla-
den. ,,Oft sagt sie: Mach nicht so grofle Schritte®,
erzdhlt Martin Meister. Im Laden erliegt seine
Mutter rasch der lukullischen Verlockung: Ziel-
strebig tippelt sie hinter die Theke, beugt den
Kopf iiber volle Auslagen. Marga Meister mochte
Spargel kaufen. ,Ist aber noch nicht die Saison
dafir, oder?, wendet ihr Sohn ein. ,Wie wire es
mit Trauben?“ Sie ist einverstanden. Clementinen
und Avocados sollen es auch noch sein.

Im Umgang mit seiner Mutter wirkt Martin Meis-
ter geduldig und liebevoll; selbst wenn er, auf-
grund ihrer Hérschwéche, Dinge mehrmals wie-
derholen und stetslangsam zu ihr sprechen muss.
Mit einer Schachtel Butterkekse in der Hand,
nihert sich die Mutter der Fleischtheke. Pastete
wiinscht sie sich. Generell schitze sie Kartoffeln,
keinen Reis, stellt Marga Meister klar. Sie scheint
sich aufs Essen zu freuen. Und doch: ,Mittags bin
ich dabei alleine®, sagt sie und sieht nicht gerade

glicklich dabei aus. ,Wir brauchen auch Zeiten, in
denen wir nur als Kleinfamilie beisammen sind“,
sagt Martin Meister, ,das nimmt sieunsabernicht
ibel.” Ohne Gesellschaft vergisst die Mutter aller-
dings manchmal schlicht das Essen. Vielleicht hat
sie auch deshalb ,nicht immer Hunger®, wie sie
sagt.

,Ich habe am Wochenende immer zwei Porte-
monnaies dabei“, sagt der Sohn und zahlt die
25 Euro im Feinkostladen aus der Kasse seiner
Mutter. Nach einem kurzen Abstecher zum
Backer, tritt der Tross die Ruickreise an. Der Niesel-
regen legt sich noch immer wie ein Waschlappen
auf die Haut. Einen kurzen Schwenk in die neue
Ausstellungim Heimatmuseumlehnt Marga Meis-
ter ab: ,Ich kann nicht mehr stehen!“ Durch den
Regenfahrenwirzuriickzum Haus, wo die Mutter
rasch in ihr Schlafzimmer entschwindet.

Seit siebeneinhalb Jahren lebt Marga Meister im
Hausihres Sohnes. Anfangs noch gemeinsam mit
ihrem Mann, doch der verstarb im Oktober 2008.
Ein typischer Tag sieht so aus: Gegen halb acht
weckt Martin Meister seine Mutter per Telefon,
gemeinsam trinken sie eine Tasse Kaffee und
besprechen den Tag. ,,Sie fragt mich immer nach
dem Wochentag, und ich bereite sie darauf vor,
was heute passiert.“ Auch wenn die Abldufe sich
gleichen: Wochentags kommt fiir zehn Minuten
eine Altenpflegerin vom Roten Kreuz vorbei, um
beim Waschen und Anziehen zu helfen. Zwei Mal
die Woche erhilt sie eine Stunde lang Besuch von
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einer ,Gesellschaftsdame®, wie Meister es nennt:
Eine Frau, die mit Marga Meister ,Mensch drgere
dich nicht“ spielt oder Kreuzwortrétsel 16st. Aber
auch mal Wische im benachbarten Hamburg-
Bergedorf kaufen geht. Ein Mal pro Woche wird
die Mutter von einer Haushaltshilfe ,mit gol-
denem Herzen®, wie ihr Sohn sagt, unterstitzt.
Vormittags kommt der Dienst ,Essen auf Ridern®
vorbei, liefert ihr ein warmes Mittagessen. Weil
sie das Abendessen manchmal auslasse, stellt
Martin Meister oder seine Frau der Mutter Kekse,
Kuchen und Obst hin.

»Den Rest des Tages liegt sie recht antriebslos auf
dem Bett”, berichtet der Sohn. Dieser Umstand
mache es seinen Tochtern nicht immer leicht, auf
die Omazuzugehen.,Zuden meisten Gesprachen,
zu vielen Aktionen als Jiingere den Anstof zu
geben - das liegt ihnen nicht.“ Es gebe zwischen
Enkelinnen und Grofimutter daher ,leider weni-
ger Begegnungen®, als es sich Meister einmal
erhofft hatte. ,Meine Téchter haben zudem viele
eigene Unternehmungen.” Schulausfliige, oder
mit der Clique ins Café zu gehen, zum Beispiel;
die Altere studiertbereits. Hinund wieder wiirden
die Tochter aber mit der Oma spazieren gehen
oder Karten spielen.

Seine Frau, die als Lehrerin im Nachbarort arbei-
tet, kimmert sich unter der Woche nachmittags
um den Einkauf fiir die Schwiegermutter, um
Arztbesuche und Besorgungsfahrten. Vielleicht
wichtiger noch: Sie ist schlicht ,da“, wenn Marga

Meister sich versichern will, dass sie nicht allein
im Hause ist. Sein Bruder, der viel im Ausland ist,
kommt hin und wieder auf ein Sonntagsfriih-
stiick vorbei oder nimmt die Mutter auf einen
Ausflug mit. Auch wenn die Kleinfamilie in die
Ferien fahrt, kimmert er sich zusammen mit

Marga Meisters Schwester.

Dennoch gibt es Tage, an denen Martin Meister
»der Einzige aus der Familie ist, den Mutter zu
Gesicht bekommt.“ Gegen 8.30 Uhr fihrt Martin
Meister in die Redaktion, selten kehrt er vor 20.30
Uhr heim.

Auch auf der Arbeit begleitet Martin Meister der
Gedanke an seine Mutter: Wie ein ,Pflegemana-
ger* organisiert er Termine bei Arzten, bespricht
den Zustand seiner Mutter mit dem Roten Kreuz.
»~Manchmal lebe ich fiir zwei*, sagt Meister und
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wieder endet sein Satz mit einem Licheln. Seine
Kollegen zeigen Verstindnis fiir sein Bestreben,
der Mutter ein ,wilrdiges Altern“ zu sichern. Sie
wissen: Jeder konnte in eine vergleichbare Situ-
ation kommen.

Abundanverabredet Martin Meister seine Mutter
mit alten Freunden oder Nachbarn, die mit ihr
einen Spaziergang unternehmen. ,Mutter lauft
zwar unsicher, aber ausdauernd.” Und manchmal
soll dann alles so sein wie friither. Zum Beispiel
zu Fuf} zum Einkaufen zu gehen, selbst wenn
Marga Meister die einen Kilometer lange Strecke
gar nicht mehr gewohnt ist. So wie im September
vorigen Jahres, kurz vor einer Geburtstagsfeier.

Da war die Grofimutter plotzlich verschwunden.
Thre tibliche Kleidung, auch die Schuhe lagen
noch in ihrer Wohnung. Genau wie der Ausweis
und ihr Schliissel. Die Feiergemeinschaft begab
sich auf eine halbstiindige Suche: vergeblich.
Dann rief Martin Meister im 6rtlichen Kran-
kenhaus an. Dort lag die Mutter bereits seit zwei
Stunden, sie hatte die Telefonnummer von zu
Hause vergessen. Diagnose: Oberschenkelhals-
bruch. ,Das haben wir hier tdglich®, sagte die
Krankenschwester. Ein Mann hatte Marga Meis-
ter, auf halbem Weg zum Supermarkt, auf dem
Blrgersteig liegend gefunden und einen Kran-

kenwagen alarmiert.

In den folgenden Wochen stellte sich die Familie
immer wieder die Frage: Wird sie je wieder laufen
konnen?

Weil Marga Meister es durch eisernen Willen,
eine vierwochige Reha und regelméafige Kran-
kengymnastik wieder auf die Beine geschafft hat,
ist die Familie einig geworden, dass alles beim
Alten bleiben kann. ,Auch als Kassenpatient
wurde meine Mutter bestens versorgt: Wir haben
einen Rollstuhl, eine Gehhilfe und einen Geh-
stock erhalten®, erzdhlt Meister beim Gespriach
im Wohnzimmer der Mutter. Er sitzt auf einem
geschwungenen, griin-beige gestreiften Bieder-
meiersofa, tiber ihm hingen zwei Gemailde mit
Naturmotiven an der Wand. ,Sie musste wie-
der lernen, ein Bein vor das andere zu setzen.”
Eine besondere Herausforderung seien die rund
20 Treppenstufen gewesen, die Marga Meister bis
in ihre Wohnung bewéltigen muss. Eine Weile
dachte die Familie, ein Treppenlift konne die
Losung sein. Doch der sollte etwa 15.000 Euro
kosten - der Kassenzuschuss von 2.000 Euro
machte die Losung kaum attraktiver. Zum Gliick
tiberwindet Meisters Mutter die Stufen heute
bereits wieder eigenstandig.

Die Uberlegung, ob es Mutter Meister in einem
Seniorenstift, dank Vortrigen, Ausfligen oder
Konzerten, nicht besser ergehen konnte, ist
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immer wieder ein Thema. Doch fiir luxuritse
Einrichtungen, wo eine individuelle Wohnungs-
einrichtung und betreutes Wohnen auf hohem
Niveau ermoglicht werden, miisste die gesamte
Familie erhebliche Opfer bringen.

Was aber, wenn seine Mutter irgendwann den
ganzen Tag umhegt und gepflegt werden musste?

»~Dann miisste sie vielleicht doch ins Heim", sagt
Martin Meister. Auch wenn er die Umstande,
unter denen seine Mutter hier lebt, als ,unnormal
glinstig”“ beschreibt. ,Sie hat ihren Hauseingang,
wir haben unseren und kénnen auch mal allein

sein.“ Oder eben zusammen, wie frither. Manch-
mal schreibt Martin Meister seine Texte in einem
Rauminder Wohnungseiner Mutter. ,Dabeiist sie
fiir mich ein Ruhepol. Und sie freut sich, dass ich
beiihrbin.“Sogar Miete fir die Wohnungkann sie
ihrem Sohn, einer guten Witwenrente sei Dank,
zahlen. ,Das ist mir lieber, als die Wohnung an

einen Fremden zu vermieten.”

Zudem mochte Martin Meister seiner Mutter, die
~manchmal etwas Puppenhaftes“ an sich habe
und sich noch iber ,die kleinen Dinge“ freuen
konne, schlicht etwas zurtickgeben: ,Es gibt mir
ein gutes Gefiihl, ihr zu helfen, so wie sie mir einst
geholfen hat.”

e

b ad .
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Michael Karge - der Aufopferer

Als Michael Jerry Karge seinen heutigen Part-
ner, Frank Schroter, vor zehn Jahren zum Blind
Date traf, erschien ein hagerer Mann in einem
schweren Rollstuhl. Beide hatten sich iiber eine
Telefon-Hotline namens ,Er sucht ihn“ gefunden
und dartber schon etliche kostspielige Stunden
vertelefoniert. Doch von seiner eingeschrankten
Lauffidhigkeit, eine Spastik und eine Banderver-
kiirzung im Bein, hatte Schroter nichts erwahnt.
Auch eine noch schwerwiegendere Erkrankung
hatte Schroter seinem Flirtpartner verheimlicht:
Er war bereits seit finf Jahren HIV-positiv, hat-
te sich beim ungeschiitzten Geschlechtsverkehr
angesteckt.

Doch Michael Karge reagierte nicht, wie die
meisten Menschen es wohl getan héitten. Statt
auf dem Absatz kehrtzumachen und dem bedau-
ernswerten 30-Kilo-Mann Lebewohl zu sagen,
entwickelte er im Gegenteil sogar Zuneigung fir
ihn: ,Du bist auch ein lieber Mensch, hast Liebe
und Zuneigung verdient®, dachte Karge und lief§
die Liebe wachsen. , Ich habe Michael hoch ange-
rechnet, dass er mich so nimmt, wie ich bin“, sagt
Frank Schroter.

Bald darauf zog das Parchen in eine gemeinsame
45-Quadratmeter-Wohnung nach Frankfurt-
Nied, in einen sozialen Brennpunkt der Main-
metropole, wo sie noch heute leben.

,Viele behandeln HIV-Positive noch immer wie
Aussitzige®, sagt Michael Karge. Auch hier, in
der hellgrauen Waschbetonsiedlung, wo sich der
Sperrmill vor den Haustiiren betriachtlich sta-
pelt und ,Die Republikaner” ihre Wahlplakate
wie selbstverstidndlich in Reichweite angebracht
haben, spiiren sie das. ,,Manche Kinder hier rufen
uns schwule Sau.“ Ein Nachbar hat die Schma-
hung prézisiert: ,Schwule Drecksau, euch kriege
ichauchnoch hier raus®, entgegnete dieser Micha-
el Karge, alserihmnach einer Meinungsverschie-
denheit im Treppenhaus an die Gurgel ging.

Nackenschlidge wie diese konnen den beiden
heute kaum noch etwas anhaben, so wirkt es. Sie
stehen zueinander und auch zu ihrer Liebe. Sie

sind ein eingespieltes Team, harmonieren gut.

Komme, was wolle.
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Und da kommt leider einiges auf sie zu: Neben sei-
ner HIV-Infektion, von der Frank Schuster 1996
erfuhr, und dem Aids-Ausbruch 2006 plagen den
inzwischen von Michael Karge auf 55 Kilo aufge-
pappelten Mann noch eine chronische Hepatitis B,
eine Leberentziindung also, epileptische Anfille
und eine Demenz. ,HIV-Enzephalopathie, ein
sogenannter Aids-Demenz-Komplex. Zudem ist
Schréter inkontinent, muss Windeln tragen. Das
alles mit 47 Jahren. ,,Alsich einen seiner heftigeren
epileptischen Anfille erlebte, zwei bis drei sind es
etwa pro Jahr, sagte ich mir: So, jetzt bleibe ich rund
um die Uhr bei dir", sagt Michael Karge und blickt
verstindnisvoll auf seinen Partner im Rollstuhl.
Und tatsichlich: Frank ist langst ein 24-Stunden-
Pflegefall, dafiir hat er ein Attest; seit zwei Jahren ist
Schroter in Pflegestufe 2 einsortiert. Und Michael
Karge kiimmert sich wie selbstverstandlich um
ihn: Er wechselt seinem Freund nachts um drei die
Windeln, macht ihn sauber und kleidet ihn wieder
an. Er geht einkaufen, macht ihm - trotz haufiger
Appetitlosigkeit - Frithstiick und Abendessen; an
schlechten Tagen fiittert Karge seinen Partner. Er
sorgt sich um das Geschirr und die Wische, ,wie
eine Hausfrau®, sagt Karge. Er macht mit seinem
Partner Gedachtnistraining: Lost Kreuzwortrétsel,
spielt mitihm Karten. Und besteht auf Bewegungs-
ibungen, damit Schréter nicht vollig einrostet.

Michael Karge weif3, was er tut und vor allem wie:
Vor Jahren begann er eine Krankenpflegeraus-
bildung, die er nach einem halben Jahr abbrach.
Die Grundlagen kimen ihm trotzdem heute noch
zugute, sagt er.

Die Bereitschaftzu helfen entdeckte derim pfilzi-
schen Altkanzler-Stadtchen Oggersheim gebore-
ne, rundliche Mann mit dem braunen Haarkranz
noch frither. ,,Seminare zur hiuslichen Kranken-
pflege machteich schon mit13Jahren, die wurden

frither von der Kirche angeboten.”

Moglich wurde Karges heutiger Einsatz erst, weil
der gelernte Hotelkaufmann seit zehn Jahren
Friithrentner ist. ,Wegen psychischer Probleme®,
sagt Michel Karge und blickt dabei auf den Boden.
Zehn Jahre hatte er in der Hotellerie und bei einer
Fluglinie in Miinchen gearbeitet. ,,Ein Burn-out-
Syndrom kam noch dazu.“ Seither erhilt Karge
eine ,Erwerbsminderungsrente” von 700 Euro
im Monat. Fir seinen Partner Frank Schroter
stehen ihnen 430 Euro Pflegegeld monatlich zu.
,Fur meine Leistung fiihle ich mich damit unter-
bezahlt, findet Karge. ,Wenn einer von der Aids-
hilfe mit Frank einen Ausflug macht, kriegt er
vom Landeswohlfahrtsverband 60 Euro - in der
Stunde.“ Zumal vom Pflegegeld auch noch Arzt-
besuche und beispielsweise eine demnéchst fil-
lige Brille bezahlt werden miissen.
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Die Versorgung seines Partners empfindet
Michael Karge auch deshalb als besonders hart:
»~Wennman eigene gesundheitliche Probleme hat,
wird die Pflege hirter.”

Deshalb wiinscht sich Michael Karge ab und an
Entlastung. Er stellte iber das Sozialamt auch
einen AntragaufTagespflegeineinemstidtischen
Heim, die auch genehmigt wurde. Eine tégliche
Betreuung zwischen acht und 15 Uhr also. Allein,
Frank Schroter spielte nicht mit. ,Ich will danicht
sterben®, sagte er. Dennoch ist Michael Karge die
Belastung kaum anzumerken, er wirkt ruhig,
geduldig und liebevoll im Umgang mit seinem
Partner, auch wenn er iiber ihn spricht.

»lchbinechtstolzauf Michael,erfingtmichsotoll
auf, immer wenn es mir schlecht geht®, sagt Frank
Schroter, ein kleiner Mann mit grofRen braunen
Rehaugen und einer iberraschend fréhlichen,
optimistischen Art. Und, man hore und staune:
Es gibt tatsachlich Anlass dafiir. Mittwoch, 11.30
Uhr, Besuch im Infektiologikum Frankfurt, wo
Schréter quartalsweise seine Blutwerte unter-
suchen lasst. Der behandelnde Arzt, Leo Locher,
hat gute Nachrichten fiir Frank Schroter. ,Er ist
in einem guten Zustand, derzeit. Er war ja mal
schwer krank®, sagt Locher, ein kleiner, entspann-
ter Mann, der etwas an Dustin Hoffman erin-
nert, im Behandlungszimmer. Die Medikamente
wirkten gut, die Virusvermehrung sei derzeit
s,komplett unterdriickt®, die Helferzellen stabil.
Auch die Werte seiner Hepatitis B seien gut. ,Bei
beiden Erkrankungen ist die Viruslast dauer-

haft unter der Nachweisgrenze.“ Frank Schroter
ist dennoch nicht zum Jubeln zumute, er wirkt
nachdenklich, seine Stimmung ist gedimpft.
Auch wenn der Arzt heute Sétze sagt wie: ,,Er hat
irgendwie die Kurve gekriegt.”

Frank Schroter wird nicht vergessen haben, was
Leo Locher ihm vor nicht allzu langer Zeit pro-
gnostizierthatte: Eine Lebenserwartungvon ,vier
bis sechs Jahren“bescheinigte dieser ihm damals,
L,wenn es bombig lauft“. Inzwischen lebt Schro-
ter quasi in der Nachspielzeit. ,Er ist schon etli-
che Jahre driiber®, sagt Michael Karge und weif}
nicht, ob er sich dartiiber wirklich freuen kann.
»lchmochte Frank seine Zeit so schon wie moglich
machen®, sagt er trotzig. ,Denn er hat nicht mehr
so lange zu leben.”

Das Verhiltnis Karges zum Tod seines Partners
wirkt nicht wie ein Tabu; dafiir ist er wohl zu pra-
sent. Eine Patientenverfiigung haben die beiden
aber bereits formuliert. Michael Karge liachelt
etwas gequalt. , Ich habe gesagt, ich bleibe so lan-
ge bei Frank, bis sich der eiserne Vorhang senkt.”
Karges Appell an seinen Partner lautet: ,Wenn du
50 Jahre alt wirst, schenke ich dir eine Kreuzfahrt
auf der Donau.”

Draufien lacht derweil die Sonne und als die
ersten, zarten Sonnenstrahlen auf ihre Haut fal-
len, lachen die beiden mit. ,Ein herrlicher Tag*,
sagt Schroter, wiahrend ihn Karge durch die
Innenstadt schiebt. Auf zum Kaffeeklatsch mit
Leidensgenossen, die langst Schréters Freunde
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geworden sind: in die Einrichtung ,Basis“ der
Aidshilfe Frankfurt, im Stadtteil Nordend. Das
ist fiir die beiden montags und mittwochs ein
Stiickchen Lebensqualitédt in einem ansonsten
wenig freudvollen Alltag. Fiir Michael Karge,
weil er dann ein paar freie Stunden hat, fiir Frank
Schroter, weil er mal rauskommt, unter Leute.

In einem Hinterhof hocken ein paar Mdnner um
einen runden Steintisch und geniefien die Son-
ne. Smalltalk in breitem Hessisch, es geht um die
Skandale von Staatschef Berlusconi und Star-
designer Galliano. Drinnen werden Berliner und
Sahnetorte gereicht, dichter Zigarettenqualm
erfiillt die Luft. Auch Frank Schroter qualmt Ket-
te. Er bliht hier auf, geht von einem Tisch zum
anderen, kichert, feixt und flirtet. ,Unter Freun-
den spielt er gerne den Macker*, sagt Michael Kar-
ge und schmunzelt. Auch wenn Schréter seinen
Gesprachspartnern heute eine traurige Nachricht
tberbringen muss: ,Mein Neffe ist vor zwei Tagen
gestorben. Eine Uberdosis Heroin. Mit 30 Jahren!
Schlimm, oder?“ Wirklich betroffen wirkt Schro-
terjedoch nicht; es wirkt, als gehorten Schicksals-
schlige bereits zu seinem Alltag.

Esistbeeindruckend, mit welcher Kraft und Aus-
dauer Michael Karge sich fiir seinen Partner enga-
giert, ja aufopfert. Vieles davon entladt sichin den
wenigen Momenten, in denen Karge alleine ist.
Zum Beispiel, wenn sein Partner ohne ihn zum
Kaffeetrinken in die ,Basis“ der Aidshilfe fihrt
oder ein Pfleger von dort mal mit Frank Schroter
in den Zoo fahrt. ,Dann lege ich mich aufs Bett,

schliefie die Augen und weine manchmal.“ Oder
er hortlaut Musik, ohne Riicksicht auf seinen sen-
siblen Freund nehmen zu missen.

Denn bei aller Liebe: Manchmal fiihlt sich Karge
von Frank Schréter genervt: ,,Ich hore seine Klagen
und Anweisungenjajeden Tag.” Beispielsweise Fra-
gen wie: ,Was tust du da, was suchst du da?“, oder
Schréter moniere die Kélte, wenn Karge das Fens-
ter einen Moment langer ge6ffnet habe. Es sind
eben auch hier die kleinen Dinge, die eine Bezie-
hung belasten konnen. Freunde rieten Michael
Karge immer wieder: ,Du musst mehr fir dich
tun!“ Und das mochte er kiinftig auch. ,Einfach

mal essen gehen, sich verabreden oder wegfahren.”

Dennoch zweifelt Michael Karge nicht. Weder an
seinen Gefiihlen fiir seinen Partner noch an der
Richtigkeit seiner Taten; denn er bekommt auch
etwas zuriick: ,Ich bin nicht gerne allein.“ Frank
Schroter nehme ihn, immer wenn er es brauche,
in den Arm. Zum Beispiel, als Karge vor zwei Jah-
ren seinen Vater verlor.
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Bei aller Flrsorge und Pflege eines HIV-Patienten,
hat Michael Karge keine Angst vor einer Infekti-
on? Karge verneint. Ein Mal nur, da sei es brenzlig
gewesen. Der Notarzt hatte Schroter eine Spritze
verabreicht und vergessen, die gebrauchten Sprit-
zeneinzusammeln.AlsKargedieserledigen wollte,
piekste er sich daran. ,Drei Monate lang traute ich
michnichteinen Testzu machen.“ Dochesist noch
mal gut gegangen. , Ich trinke aus einem Glas mit
ihm, esse vom gleichen Teller, das macht mir nix*,
sagt Karge. Er weif sich zu schiitzen, hat sich tiber
die Krankheit informiert. Geschlechtsverkehr
hitten sie aber nie gehabt, ,hochstens Petting*.

Seine Mutter habe Karge, bezliglich der Pfle-
ge von Frank Schroter, eine Grenze empfohlen:
JWennFrankdichnichtmehrerkennt, musserins
Heim.“ Karge schiittelt entschieden den Kopf. Das
wiirde er nicht tibers Herz bringen. ,Ich mochte,
dass er zu Hause sterben kann.“ Frank Schroters
Familie lebt in der Ndhe von Karlsruhe und kann
oder will sich nicht wirklich um ihn kiimmern:
Seine Mutter muss zwei Schlaganfille verdauen,
der Rest scheint mit eigenen Problemen beschéf-
tigt. Ab und an telefonierten sie.

Generell fordert Michael Karge von Angehorigen
in vergleichbaren Pflegeféllen etwas mehr Ein-
satz und Hilfsbereitschaft. Ginge es nach ihm, so
wiirden Kinder bereits in der Schule auf die Pfle-
gesituation ihrer Eltern vorbereitet.

Gegen 16 Uhr ist es Zeit, nach Hause zu fahren.
Fur alle anfallenden Fahrten konnen die beiden

auf die Unterstlitzung eines lokalen Fahrdienstes
zdhlen, ein Anruf geniigt und sie werden abge-
holt.Nach einer zwanzigminttigen Fahrt iiber die
Autobahn, vorbei an der im Sonnenlicht blitzen-
den Skyline, sind wir da.

In der tiberschaubaren Wohnung, ein Wohnzim-
mer mit kleiner Kiiche und kleinem Bad, schligt
einem eine Weichspiilerwolke entgegen, Mara,
die Katze, schwianzelt um Frank Schroéters din-
ne Beine herum. Er muss sich jetzt auf dem Bett
ausruhen, Ausfliige wie der heutige verlangen
ihm viel Kraft ab. An den teilweise untapezierten
Winden hingt ein Lady-Di-Kalender von 1998,
nebendem Fensterragt eine offene Steckdose her-
vor. Uber einem etwas durchgelegenen Schlaf-
sofa, aus dem Schroter auch schon mal rausfalle,
hingen mehrere farbenfrohe Gemailde von einem
befreundeten Kiinstler. ,Ebenfalls HIV-positiv®,
sagt Schroter knapp und zieht die Stirn in Fal-
ten. Ein Krankenbett stehe ihnen (noch) nicht zu,
bedauert Michael Karge. ,Das gibt es erst ab Pfle-
gestufe 3.“ Eigentlich stehe den beiden eine grofie-
re Wohnung zu, habe die Aidshilfe geraten, allein
es fehlt Karge ,die Kraft“ fiir den Gang durch die
Amter. ,Man bekommt nichts einfach so, fiir alles
muss man kdmpfen.”

Michael Karge geht auf den kleinen Balkon und
blickt auf die nahen Gipfel des Taunus, die sich
hinter den trostlosen Héausern ihrer Siedlung am
wolkenlosen Horizont abzeichnen. ,Morgens und
abendsfliegenhierFischreiher, Ginseund Spechte
entlang®, sagt er. ,,Die beobachten wir gerne.”
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Siegfried Fink - der Vertraute

Wer einmal krank war und ein paar Tage lang
nichtvor die Tur treten konnte, erfreut sich nach-
her an warmen Sonnenstrahlen auf der Haut und
einer frischen Brise in der Nase wie ein Kind.

Wie aber muss sich jemand fiihlen, der elf Monate
am Stiick im Bett verbringt, hinterm Fenster das
Kommen und Gehen der Jahreszeiten beobach-
tet, taglich die Sonne auf- und untergehen sieht,
ohne auch nur fiir fiinf Minuten drauflen sein zu
durfen?

Lucia Fink hat dies erlebt. Dennoch diirfte sich
die 65-Jahrige dariiber nicht zu sehr drgern. Sie
wird vielmehr froh sein, ihre Umwelt tiberhaupt
wieder wahrnehmen zu kénnen. Denn das war
anfangs nicht absehbar. Nach einem schweren
Schlaganfall, erlitten im Mai 2010, erholt sich die
gebiirtige Augsburgerin erstaunlich gut. Sie kann
wieder sprechen, sogar in ganzen Sitzen, auch
wenn sie sich heute mit Auflerungen zuriickhilt.
»Sie weifl immer, welcher Wochentag gerade ist",
sagt ihr Gatte, Siegfried Fink. ,Das erstaunt uns
immer wieder.”

Arzte hitten kaum noch einen Pfifferling auf die
Genesung seiner Frau gesetzt, sagt der 70-Jahrige.
,Das wird nichts mehr mit ihr“ lautete deren
Einschidtzung. Sogar die Einstellung der Versor-
gung wurde erwogen. Fiir Familie Fink kam dies

niemals infrage. ,Auf Ihre Verantwortung®, ent-
gegnete der behandelnde Arzt. ,Sie wird Sie nur
belasten.”

Diese Verantwortung hat Siegfried Fink seither

mit ganzer Leidenschaft iibernommen. Und es
hatsich gelohnt, dagibtes fiir Familie Fink keinen
Zweifel. Dennoch: Lucia Finks Alltag wird noch
immer vom Nichtstun und von endlos langen
Stunden voller ungemiitlicher Unbeweglichkeit
im Bett gepragt. Ihre rechte Schiadeldecke wurde
voriibergehend abgenommen und ist noch ein-
gefroren, daihr stark angeschwollenes Gehirn als
Folge des Schlaganfalls Platz benotigte. Derzeit
wird das Denkzentrum von Lucia Fink nur von
einer diinnen Hautschicht geschiitzt. Von vor-
ne betrachtet ist eine deutliche Mulde in ihrem
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Schédel sichtbar, die bei Kaubewegungen sachte
aufund ab wippt. Dieser Zustand macht Frau Fink
zu schaffen, immer wieder leidet sie seither unter
depressiven Phasen, sagt Siegfried Fink. ,Dann
sagt sie: ,Alles wire leichter ohne mich."” Stets
versichertihr Mannihrdann:,Wir brauchen dich
doch!“

Fink kiimmert sich seit dem Unfall in Vollzeit um
seine Frau, die von der Pflegeversicherung in Stu-
fe 2 eingeordnet wurde. Unterstiitzung erhilt er
von einer Pflegerin der ortlichen Sozialstation,
einem Physiotherapeuten und seinen beiden S6h-
nen. Fir den gelernten Maurer mit den strahlend
blauen Augen, dem vergniigten Licheln und dem
gemiitlich klingenden, bayrischen Dialekt eine
Selbstverstandlichkeit. ,Ich bin eh ein hauslicher
Typ“ sagtFink,derauchiber 30 Jahreals Straflen-
bahnfahrer gearbeitet hat, ,dabinich froh,immer
daheimzusein.“Ihmreicheesaus,,abundaniber
den Hof zu gehen®.

Drei Mal am Tag kommt die Pflegerin vorbei,
um Lucia Fink flissige Nahrung zu geben und
sicherzustellen, dass sie sich nicht wund liegt.
Deshalb wird sie mehrmals am Tag gewendet,
muss Pflaster auf Riicken und GesafR tragen. Mor-
genswird Frau Finkim Bett gewaschen, iiber eine
Nasensonde bekommt sie ihr Friihstiick genauso
wie Medizin und 600 Milliliter Wasser pro Tag
verabreicht.

Heute hat sich eine Friseurin angekiindigt, erst-
mals seit dem Unfall. Auch fiir Evelyn Vinarsky,
die sich auf mobiles Haareschneiden von Pfle-
gefillen spezialisiert hat, stellt Frau Fink eine
Herausforderung dar. Doch mit ihrer unaufge-
regten, freundlichen Art gibt sie dem ilteren
Ehepaar gleich ein Gefiihl von Sicherheit und

Kompetenz.

Doch zunichst gilt es, Lucia Fink dafiir aus ihrem
Bett in einen Stuhl zu hieven. Die Kraft dreier
Erwachsener ist hierfiir nétig und Siegfried Fink
ist erleichtert, dass sie ausnahmsweise zur Ver-
figung stehen. Normalerweise miissen die Finks
mit solchen Aktionen bis zum Abend warten, bis
wenigstens einer der beiden in der Nachbarschaft
lebenden S6hne mit der Arbeit fertig ist.

»50, Méddchen, jetzt geht’s los“, sagt Herr Fink und
greift seiner Frau beherzt unter die Arme. Mit
vereinten Kriften gelingt das schweif}treibende
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Manover nach mehreren Anlaufen schlieflich,
fur Lucia Fink bedeutet es zusdtzliche Schmer-
zen. Vor allem ihre Knie und die Hiifte machen
der friheren Kellnerin im Fuf)ballstadion des
FC Augsburg wegen des Bewegungsmangels zu
schaffen.

»Wie viel schneiden wir ab?“, fragt die Friseurin.
Soviel, bedeutet ihr Frau Fink und zeigt mit Dau-
men und Zeigefinger der ausgestreckten, rech-
ten Hand etwa sieben Zentimeter an. Jetzt sitzt
sie, notdiirftig mit Handtliichern bekleidet, mit
leerem Blick im Stuhl und schaut ihren auf den
Boden segelnden, dunkelgrauen Locken hinter-
her. Friseurin Vinarsky lasst sich Zeit, greift sich
Strdhne fir Strahne und flotet: ,Sie haben aber
schone Locken.” Siegfried Fink pflichtet ihr freu-
dig bei. ,Ja, oder?“

Inzwischen sei seine Frau ,wacher”, findet Fink.
»~Anfangs bekam sie stirkere Medizin, da ist sie
meistin einem Didmmerzustand gewesen, wenn
sie nicht gerade schlief.“ Derzeit ruhe seine Frau
noch mindestens zehn Stunden tiglich. Sieg-
fried Fink, der seit 2000 Rentner ist, hat sein
schmales, von einem hellen Holzgestell einge-
fasstes Bett neben das breite und héhenverstell-
bare Pflegebett seiner Frau gertickt und manch-
mal legt er sich neben sie und schlummert fiir
ein Stiindchen.

Das Schlafzimmerist ein kleiner Raum, an dessen
Winden viele Familienfotos prangen. Daneben
hangt ein Flachbildfernseher und ein Fenster gibt
den Blick auf einen tippigen, griin bliithenden Gar-
ten mit mehreren Baumen frei. Doch viel davon
kann Lucia Fink aus ihrem Bett nicht sehen und
selber aufrichten kann sie sich - trotz eines Hal-
tebiigels — auch schlecht. Daher guckt sie gerne
in die Rohre. Besonders Telenovelas haben es
ihr angetan: Taglich, um 15 Uhr, verfolgt sie den
LJSturmder Liebe“. ,,Da wird sie munter®, freut sich
ihr Mann und seine blauen Augen beginnen zu
strahlen. Auch er sieht gerne fern, besonders weil
langes Lesen zu anstrengend sei: ,Die Zeilen ver-
schwimmen immer zu einer Linie.“ Dennoch lie-
gen drei Tageszeitungen auf dem rustikalen Han-
getischin der Kiiche, die, wie die ganze Wohnung,
mit viel hellem Holz ausgelegt ist.

Mittagszeit, Essenszeit. Es klingelt an der Tir, die
Pflegerin ist wieder da und macht sich gleich an
die Erndhrungspumpe, die dhnlich wie ein Tropf
an einem Stinder neben dem Bett steht. Uber
einen Schlauch ist die Pumpe mit Frau Finks
Nasensonde verbunden, ein Pflaster sichert den
Halt.Ineinem durchsichtigen Beutel befindetsich
eine aprikosenfarbene Substanz, ,didtische Nah-
rung fir besondere medizinische Zwecke“steht
aufder Verpackung. Die Pumpe pumptaber nicht,
piepst bloR. ,Luftalarm®, diagnostiziert die Pfle-
gerin. Dann geht es los. Die Nahrung lauft sur-
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rend durch den Schlauch tiber Lucia Finks Nase in
ihren Magen, ohne das irgendwelche duferlichen
Regungen sichtbar wiirden. Kein Schlucken, kein
Kauen. Frau Fink lasst alles gelassen tiber sich
ergehen, sie sieht mtide aus. Nachdem alles einge-
stelltwurde, verlassen die Pflegerinund Herr Fink
den Raum und gehen zum Plaudern in die Kiiche.
Siegfried Fink redet gerne, es wirkt als geniefle er
den Smalltalk. Sicherlich auch, weil dies seiner
Frau nicht gerade leicht fallt.

Aus dem Kiichenfenster fillt der Blick hier, im
nordlichen Augsburger Stadtteil Firnhaberau,
auf eine Schrebergartenkolonie. Direkt vor dem
Haus der Finks liegt ein einsamer Tennissand-
platz, um den sich Siegfried Fink mit dem Pflicht-
bewusstsein eines Platzwarts kiimmert: Er lasst
ihn von einer Firma instand halten und vermietet
ihn regelmiflig an etwa zehn Parteien. ,Friither
war hier mehr los“, sagt Fink und schaut etwas
wehmiitig. Er selbst kann, seit einer Operation
an den Venen seiner Beine, nicht mehr spielen.
Siegfried Fink bedauert das sehr. Etwa 20 Jahre
lang war Tennis sein Hobby, er erfreute sich an
dem ehemaligen Volkssport. Auch viele seiner
Bekannten konnten lingst kein Tennis mehr
spielen, ,wegen den Gelenken®, sagt Fink. ,Andere
sind schon gestorben.”

Neben dem Tennisplatz hat sich ein Kindergar-
ten niedergelassen, von wo lautes Getose in die
Wohnung dringt. Fink lachelt liebevoll, wenn er
von den Kindern spricht, auch wenn diese schon

manchmal anstrengend seien. Menschen, die des-
halb vor Gericht ziehen und wegen Larmbelasti-
gung klagen, konne er einfach nicht verstehen.
»Richter, die Kindergédrten in Wohngebieten ver-
bieten, wirde ich ohne Pension rausschmeifien®,
echauffiert er sich. ,Kinder diirfen heute doch eh
beinahe nichts mehr.”

Dass Siegfried Fink tiberhaupt in der Lage ist, sei-
ne Frau zu pflegen, ist nicht selbstverstindlich.
Nach einer Operation im vergangenen Oktober,
beider ihm verstopfte Venen in den Beinen gerei-
nigt wurden und zwei neue Stents zum Herzen
gelegt werden mussten, weif? Siegfried Fink, was
es bedeutet, plotzlich nicht mehr zu funktio-
nieren. Fink sitzt am Kiichentisch und zieht zur
Verdeutlichung sein tirkises T-Shirt iber sei-
nen runden Bauch, der seither von einer langen,
violetten Narbe iberzogen ist. ,Ich bekam kaum
noch Luft, musste mich alle finf Minuten hinset-
zen.“ Es sei eine Vorstufe zum Infarkt und durch-
aus eine ,lebensbedrohliche Situation” gewesen.
Vier Wochen verbrachte Fink deshalb im Kran-
kenhaus. ,Falls ich es nicht geschafft hitte, wire
Lucia wohl ins Heim gekommen.“ Als ,letztes
Mittel“ sieht Familie Fink diese Option. Auch die
Sohne wiirden eher ihren Job aufgeben, als die
Mutter ins Heim abzuschieben, versichert Vater
Fink. 52 Jahre sind die beiden nun schon ein Paar,
48 Jahre davon verheiratet, bemerkt Siegfried
Fink und lachelt selbst etwas ungldaubig ob solch
grofer Zahlen.
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Andere Zahlen wirken da schon bedrohlicher. Mit
dem Geld der Pflegeversicherung und ihrer Rente
kommen die Finks eher schlecht als recht tiber
die Runden. Fiir den Pflegedienst fillt ein monat-
licher Zuschuss von 500 Euro aus eigener Kasse an.
Auch fir Lucia Finks Windeln und einige Kleinig-
keiten miissen die Finks selbst aufkommen.

,Wir haben nicht damit gerechnet, so viel fiir die
Pflege ausgeben zu miissen®, sagt Siegfried Fink.
Dennochisternichtundankbar,denn, das meiste
zahlt ja die Pflegeversicherung.“ Den Rollstuhl
beispielsweise, die Sonde grofitenteils oder die
Miete fiir das Pflegebett. Trotzdem mussten sie
kiirzlich auch deshalb die Eigentumswohnung
seiner Frau in der Stadt verkaufen.

In der Kiiche schwelgt Fink erneut in Erinne-

rungen und spricht von gemeinsamen Alltags-
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episoden. Als es draufden kiirzlich so warm war,
wollte seine Frau unbedingt mit ihrem Rollstuhl
auf den Balkon. Nachdem sie aus dem Bett dort
hineingehoben worden war, musste sie den
Traum von ein paar Sonnenstrahlen auf der Haut
kurz vor der Ziellinie begraben: Mit dem breiten
Rollstuhl kam sie nicht am Schrank neben dem
Ausgang vorbei. Nun soll der Schrank als Nichs-
tes ein wenig verkiirzt werden.

Doch Familie Fink hat schon weitergedacht und
bereits richtige Ausfliige im Hinterkopf, zum Bei-
spiel mit einem Schiff iiber den Main zu gleiten.
Einen teuren Treppenlift, der Frau Fink aus der
Wohnung im ersten Stock heben kann, haben sie
bereits einbauen lassen.

Das Wiedersehen mit der Natur und der Sonne
riickt tiglich ein Stiick naher.
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Frank Geifdler - der Unentbehrliche

Wer einen Tag im Hamburger Hospital zum Hei-
ligen Geist verbringt, kann sich kaum vorstellen,
dass es im dortigen ,,Haus Begonie“ auch ohne
Frank Geifller gehen wird. Der 19-Jdhrige leistet
in der ,Kleinen Stadt fiir Senioren” mit insgesamt
1.200 Bewohnern gerade sein Freiwilliges Sozi-
ales Jahr (FSJ),beendet dies aber, wegen eines Jura-
studiums, nach sieben Monaten. Dann wird der
1,90-Meter-Mannmitdenins Gesichtgekdmmten
Haaren und der lockeren Art hier, statt tiaglich
acht Stunden und mehr, nur noch einmal in der
Woche arbeiten, fortan auf 400-Euro-Basis.

Eingesetzt wird Geifdler in der beschaulichen

Einrichtung in Poppenbiittel, im Hamburger
Norden, bisher offiziell in der sozialen Betreu-
ung; eine von drei Sdulen im Hospital, neben der
Pflege und der Hauswirtschaft. In der Realitit
aber ist er eine ,Zusatzkraft, ahnlich wie ein
Zivildienstleistender®, wie Geifdler sagt, der tiber-
all dort einspringt, wo es brennt.

Und hinter den grau-roten Waschbeton-Back-
stein-Wanden lodern einige Feuerstellen: Heute
Morgen bereitet die Prothese von Frau Tetzlaff
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Sorgen; deshalb muss Geifller die Frau mit dem
schmerzverzerrten Ausdruck im Rollstuhl zum
ortlichen Zahnarzt, ein paar Straflenziige weiter,
ins ,Haus Hortensie" bringen. Der Umgang mit
Frau Tetzlaff, wie mit vielen anderen Bewohnern,
ist,auch wegen ihrer Horschwéche - trotz Horge-
rat -, nicht immer einfach. Doch Frank Geifdler
reagiert routiniert. Er spricht laut und langsam
mitihr, wiederholt seine Satze notfalls mehrfach,
stets ohne Schérfe im Ton.

»Hilfe, Hilfe", schallt es jetzt aus Zimmer 130. Frau
Neudeckmochte sichins Bettlegen ,,und unter die
warme Decke kuscheln®, wie sie sagt, doch daftr

benotigt sie die Unterstiitzung einer helfenden
Hand. Frank Geifiler ist zur Stelle. Er hilft ihr aus

dem Sessel, hebt sie mit einem Ruck aufs Bett.
Weiter geht’s, iiber den durch Neonlicht erhell-
ten Flur, wo Kunstdrucke von Cézanne oder Van
Gogh etwas von der blassen Krankenhaussteri-
litdit nehmen sollen.

Frau Tetzlaff wartet schon. Sie hat es nicht leicht:
Neben den Zahnen bereitet ihr auch der Riicken
Schmerzen, ihr Arm wurde nach einem Sturz
eingegipst. Deshalb leidet Frau Tetzlaff laut.
Doch Frank Geifiler weif, wie ihr Wehklagen
einzuschéitzen ist - deshalb hilt sich sein Mit-
leid in Grenzen. Vielleicht bleibt dafiir in einem
hektischen Alltag ohne Verschnaufpausen auch
schlicht keine Zeit.
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Wieso sich Geifiler, wie jahrlich tiber 30.000 ande-
rejunge Menschen zwischen 16 und 27 Jahren, fir
das FSJ entschieden hat? Er sitzt im Wartezimmer
der Zahnarztpraxis und hilt einen Moment inne,
sagtdann: ,Weilich nach der Schule nicht wusste,
wasich studierensollte.“ Anfangsseier noch unsi-
cher gewesen, ob es das Richtige fiir ihn sei. Doch
es hat sich gelohnt: ,Ich habe von den Damen
und Herren hier viel Giber das Leben gelernt.”“ Die
sieben Monate hitten ihn vor allem ,,menschlich
weitergebracht, ist er Giberzeugt. ,Ich kann das
nur jedem empfehlen.“ Zudem habe Geifiler auch
die Erfahrung in der Arbeitswelt gesammelt, die
er suchte: Beispielsweise, wie es ist, acht Stunden
am Tag durchzuarbeiten, oder ,wie man sich sei-
nem Chef gegentiber verhalt".

Vollig umsonst miissen Menschen wie Frank
Geiftler nicht arbeiten, doch der Lohn gleicht eher
einem Taschengeld: Inden sieben Monaten erhielt
er 540 Euro monatlich, davon missen aber auch
noch Fortbildungsseminare bezahlt werden.

Der Umgang mit den Bewohnern im Hospital
zum Heiligen Geist erfordere auch Uberwin-
dung, denn gerade bei den , fitteren“ Vertretern,
die noch mehr mitbekdmen, falle ihm das Kon-
taktherstellen nicht leicht: ,Ich mochte ja deren
Intimsphére nicht storen.”

Auch weit unangenehmere Momente gebe es.
Manche Bewohner vertrauten ihm an, sie wiin-
schten sich, dass ihr Leben bald zu Ende gehe. ,Was
sollmandasagen,dakannmannurnochzuhoren.”

Frank Geifller berichtet von teilweise traditionell
gepriagtem Rollenverstdndnis der Senioren: Zum
Beispiel, wenn er deren Betten machen wolle, fie-
len schon mal Kommentare wie: ,Kann das nicht
besser eine Pflegerin machen?“ Manner seien bes-
ser anderswo aufgehoben.

Zeit fir ausschweifende Gedanken bleibt nicht,
weitere Aufgaben warten. Geifiler muss wieder
los, zur Apotheke, Medikamente abholen. Und
Frau Tetzlaff wartetbeim Zahnarzt. Dassihr nach
der Behandlung das Gebiss fehlt, bedeutet, dass
Geifller morgen wieder mitihrin die Praxis muss.
Doch der freiwillige Helfer gewinnt dem ewigen
Hin und Her etwas Gutes ab: ,Dort arbeiten eini-
ge hiibsche Zahnarzthelferinnen®, sagt er und
schmunzelt lausbiibisch.

Frank Geiftler macht den Job gerne, er fiihlt sich
wohl dabei. Sein 20-kopfiges Team, darunter ein
weiterer FSJ’ler, habe ihm die Eingewohnung
leicht gemacht, sagt er auf dem Riickweg ins Haus
Begonie. ,Nur das Aufstehen um finf Uhr nervt.”
Draufien hat der Frihling seine Vorboten ent-
sandt: Zarte Sonnenstrahlen locken viele Bewoh-
neraufdie Anlage,dieihre Gehhilfen, sogenannte
Rollatoren, vor sich her schieben. Auch die Vogel
freuen sich und pfeifen wild um die Wette.

Geifdler schiebt Frau Tetzlaff in den Aufenthalts-
raum, wo etwa 20 Senioren wortlos beisammen
sitzen und Popmusik aus dem Radio schallt. Fir
Speis und Trank ist in der privaten Einrichtung,
die von einer Stiftung namens ,Curator” und
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durch Spendengelder unterstiitzt wird, im Uber-
fluss gesorgt: Nach dem Frithstiicksbuffet folgt
eine Zwischenmahlzeit, bevor um 11.45 Uhr das
Mittagessen aufgefahren wird. Gegen 14.30 Uhr
gibt es Kaffee und Kuchen, dann eine Zwischen-
mahlzeit. Nach dem Abendessen, von 18 bis 19.30
Uhr, hat jeder auch noch Anspruch auf eine Spat-
mahlzeit, hdufighilft auch Geifiler bei der Essens-
ausgabe. Es wirkt, als seien die vielen Mahlzeiten
der freundliche Versuch, einem fiir die Mehrzahl
ereignisarmen Tag mehr Struktur zu verleihen.
Doch eigentlich mangelt es im Hospital zum
Heiligen Geist nicht an Angeboten: Gedachtnis-
training oder Livemusik zum Mitsingen wird
angeboten, ,Kreatives Gestalten®, ,Kaffee Klon-
schnack” oder Gesellschaftsspiele. Bei der Presse-
schau lesen Frank Geifler und sein Team aktuelle
Berichte aus Zeitungen vor. Auch einen Manner-
stammtisch fiir die wenigen vertretenen Manner
gibt es: Unter den 60 Bewohnern im ,,Haus Bego-
nie“lebennur5Méinner,sagt Geifller. Es gibt einen
Festsaal, wosonntagsein Gottesdienstabgehalten
wird, Theater- und Chorauffithrungen und auch
Filme aufgefiihrt werden; in einem kleinen Park
konnen die Senioren mit Freunden, Angehorigen
oder Betreuern spazieren gehen. Auch eine Kegel-
bahn und ein Hallenbad kénnen sie nutzen.

Frank Geifller leiht den Bewohnern gerne sein
Ohr.Erstehtim Zimmer einer 90-jihrigen Dame -
jeder hier bewohnt ein individuell eingerichtetes
Einzelzimmer - und hort ihren klaren Ausfiih-

rungen geduldig zu: Sie erzdhltim norddeutschen
Tonfall von Problemen mit ihrer Tochter, von
einem Krankenhausaufenthalt. Und davon, wie
sie eine Freundin immer zum Lachen gebracht
hat. Doch Geifdler hort nicht nur zu, er fihlt sich
behutsam, aber aufmerksamindie Erzédhlungein,
gibt Ratschlige, fragt nach. Sie ist noch immer
eine beeindruckende Erzdhlerin. Dalacht Geifiler
gerne mit. ,Man wird so geduldig bei der Arbeit®,
sagt er und lachelt entspannt.

Das kommt bei den Bewohnern an. In den sieben
Monaten, die er hier war, hat sich der belastbare
Helfer beliebt gemacht. Sein Abschied ist Thema
bei beinahe jedem, den er heute trifft, auch bei
den Bediensteten, und stets klingt aus den Stim-
men Anerkennung und Bedauern iiber seinen
nahenden, teilweisen Abschied.

Uberhaupt herrscht hier eine herzliche Stim-
mung: In der ,kleinen Stadt fiir Senioren“ griifen
sich auch Fremde freundlich. Das schitzt Frank
Geifdler. ,,Nicht wie tiblich auf der Strafe, wo jeder
gleich wegguckt.”

Geifdler fihlt sich wohl bei der Arbeitund wenn er
von seinem Arbeitgeber spricht, sagter ,wir“. Lin-
ger wolle er den Job dennoch nicht machen. ,Mir
fehlt die geistige Herausforderung.“ Letztens, als
ihn seine Mutter zum Einkaufen schickte, habe
er nicht mal mehr gewusst, wie man Mirbeteig
schreibt. Geif}ler wohnt noch zu Hause, bis zu
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seinem Referendariat wolle er dort wohnen blei-
ben. Was er spiter werden will? Einen Job ,,in der
Wirtschaft“wtnsche er sich, ,vielleicht als Mana-

ger®. Dennoch habe er schon immer eine soziale
Ader gehabt. ,Frither habe ich in der 6rtlichen
Gemeinde mit den Kindern gebastelt.“ Soziales

Engagement sei ihm ,sehr wichtig“. Ein Wider-
spruch zu dem Bestreben, in die Wirtschaft zu
wollen? Geifiler sitzt am Mittagstisch, schmiert
sich ein Brot und schiittelt den Kopf. Ganz sicher
sei er sich da noch nicht, sagt er. ,Sogar hier im
Hospital werden ja Juristen benotigt.”
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Ingo Dahmer - der Kreative

Manche Menschen miissen hiaufiger mit dem
Schicksal hadern als andere. Zu ihnen zédhlen
jene, die ohne eigenes Verschulden in schlimme
Unfille verwickelt werden, oder solche, denen
der eigene Korper von einem Tag auf den ande-
ren brutal aufzeigt, dass Gesundheit das hochste
Gut und keineswegs selbstverstidndlich ist. Oder
deren Angehorige.

Zum Beispiel Ingo Dahmer aus Dortmund-
Wickede.

Der 43-jahrige Familienvater von vier Kindern
zwischen 5 und 21 Jahren muss seit zweieinhalb
Jahren damit leben, dass seine Frau die Aufien-
welt nur noch wie durch eine Wattewand wahr-
nimmt und wohl lebensldnglich an einen Roll-
stuhl gefesselt bleiben wird.

Nach einem Schlaganfall, erlitten im Juni 2008,
kann Christine Dahmer nur noch die Augen rol-
len und - nach langem Training - den rechten
Arm langsam bewegen, die rechte Hand 6ffnen
und schliefen, nutzen aber kann sie sie nicht.
Thre Zeit verbringt sie, mehr oder weniger
regungslos, in ihrem Rollstuhl. Zunichst laute-
te die Diagnose ,Wachkoma“, auch ,vegetativer
Zustand“ genannt; heute trifft das nicht mehr
ganz zu, denn Christine Dahmer hat sich etwas
entwickelt.

Zwar nimmt sie ihre Umwelt kaum wahr, kann
sich nicht mitteilen. ,Aber auf Kommandos rea-

giert sie®, sagt Ingo Dahmer.

Die meiste Zeit kauert sie aber vor dem Fernseher,
oder schaut darauf eine Diashow mit Fotos aus
gesunden Tagen an. Mehr geht bislang nicht.

In einem schlichten Wohngebiet, am Ostlichen
Rand des Ruhrgebiets, leben die Dahmers im Erd-
geschoss eines modernen Mehrfamilienhauses.
Den Zugang in die Wohnung erleichtert eine
Stahlrampe, die auf den Balkon und von dort bar-
rierefrei in die 4-Zimmer-Wohnung der Familie
fuhrt.
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Mit einem kréftigen Schwung schiebt Ingo Dah-
mer seine Frau Christine jetzt hinauf, nachdem
er sie zuvor aus dem rollstuhlgerechten Chrysler-
Van gehievt hat. Uber ihnen glidnzt ein wolken-
loser Himmel, da fahren sie gerne spazieren.

Es wirkt, als sei dies alles fiir Ingo Dahmer bereits
Routine,jeder Handgriffsitzt auf Anhieb. Und das
muss er auch, denn gleich hat sich, wie taglich,
Besuch angekiindigt. Carina Wiesthal lautet ihr
Name, von Beruf ist die junge blonde Frau Ergo-
therapeutin. Wie jeden Dienstag- und Donners-

tagvormittag feilt sie mit Christine Dahmer an

ihrer Bewegungsfihigkeit und der Motorik. Mon-
tag und Freitag kommt eine Physiotherapeutin
vorbei, Montag und Mittwoch eine Logopadin.

Auf ihrem in alle Lagen verstellbaren Bett knetet
Therapeutin Wiesthal Christine Dahmers Schul-
tern, die verkrampft und schlaff daliegenden
Arme, Schenkel und Beine, bis langes Stohnen
und Achzen das Schlafzimmer durchdringt.
»Bist du tiberhaupt in Stimmung heute?”, fragt
die Therapeutin in frisch-fréhlichem Ruhrpott-
Singsang. Scherze gehoren dazu: ,Du hérst dich
jaan wie 'ne alte Tur.”
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Hinter ihr steht Ingo Dahmer, schmunzelt und
wartet auf seinen Einsatz. Der kommt, sobald
es gilt, die 64 Kilo der Gattin mit den rosa-rot
lackierten Fingerndgeln und der Tdtowierungum
den rechten Zeigefinger zu wenden oder aufzu-
richten. So wie jetzt. ,.Es ist wichtig, ein Koérper-
gefiihl zu bewahren, auch wenn man sich kaum
noch bewegen kann“, sagt Carina Wiesthal.

Ingo Dahmer, ein muskuldser Mann mit Biirsten-
haarschnitt, der eine kleine Kugel vor sich her
tragt, opfert sich wie selbstverstandlich fiir seine
41-jahrige Frau auf, mit der er seit 23 Jahren ver-
heiratetist. Dahmer zogerte nicht, als existenzielle
Entscheidungen anstanden: Nach dem Tag, der
das Leben von Familie Dahmer durcheinander-
wirbelte wie ein Taifun, kiindigte Ingo Dahmer wie
selbstverstandlich seinen Job als Radio- und Fern-
sehtechniker, um sich seither in Vollzeit zu Hause
um seine Frau Christine kimmern zu kénnen.
»~Meine Freunde sagten: Du hast einen an der Waf-
fel.“ Doch Ingo Dahmer behauptet, man brauche
nur ein ,dickes Fell* und Durchsetzungsvermo-
gen, um solch eine Situation zu meistern. Opti-
mismus und viel Geduld gehoren sicherlich auch
dazu. Auf Wehklagen oder Zweifel kann man bei
Ingo Dahmer jedenfallslange warten. Auch wenn
das Geschehene unfassbar ist: Christine Dahmer
klagte damals, an einem Sommertag vor zwei-
einhalb Jahren, iber Schmerzen im Arm, erin-
nert sich ihr Mann am Esstisch. Keiner der Arzte
ahnte warum. Ein Orthopéde gab ihr eine Spritze
gegen die Schmerzen. Als Christine Dahmer am

gleichen Abend die Kinderins Bett gebracht hatte,
smachte es plotzlich einen Knall® Sie lag auf dem
Boden, krimmte sich, war nicht mehr ansprech-
bar. Der Notarzt kam. ,Ich sah sofort, dass es ernst
war®, sagt Ingo Dahmer. Wie ernst konnte er nicht
ahnen: Nach einer sogenannten Lysetherapie, bei
der ein Blut verdiinnendes Medikament verab-
reicht wird, um die Verstopfungen in den Adern
zul6sen, entstanden Hirnblutungen. Das Blut war
zudiinn geworden - eine bekannte, aber offenbar
unvermeidbare Nebenwirkung, vermutet Dah-
mer. Die Atmung setzte aus, Christine Dahmer
musste kiinstlich beatmet werden. ,Das waren
Anzeichen, wie wenn sie stirbt.”

Soweitkam es nicht. Dennoch wurden insgesamt
zehn Operationennotig, umdas Leben seiner Frau
zu retten. Was den Schlaganfall ausgelost haben
konnte? ,Rauchen und die Pille“ sei eine Vermu-
tung, doch genau weif} das niemand.

Von der Krankenkasse erhalten die Dahmers
heute die Unterstiitzung aus Pflegestufe 3 - der
hochstmoglichen Stufe. Nach einem Scharmiitzel
mit der Bundesagentur fiir Arbeit (BA) bekommt
Ingo Dahmer inzwischen Hartz [V - obwohl er
nicht, wie vorgeschrieben, dem Arbeitsmarkt zur
Verfiigung steht. Seine Frau hat Anspruch auf
eine Erwerbsunfihigkeitsrente. ,Wir kommen
gut damit Gber die Runden®, sagt Ingo Dahmer.

Nach 45 Minuten ist die Massagesitzung vorbei,
jetzt gilt es, Christine Dahmer vom Bett zuriick in
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den Rollstuhl zubekommen. Ingo Dahmer breitet
einen fallschirmartigen Stoff auf dem Bett aus,
rollt seine Frau sachte darauf. Jetzt befestigt er
ihnaneiner Schiene des,Deckenlifts“und schiebt
seine festgeschnallte und nun schwebende Frau
bequem bis tiber den Rollstuhl. Beim Abseilen
knuddelt Dahmer seine Frau innig. Die Idee fir
den Lift, dessen Schiene von der Schlafzimmer-
decke bis ins Bad reicht, hatte Ingo Dahmer, als
ihm gewahrwurde,dassder Rollstuhlnichtdurch
die Tir passte. Wie viel dieser wert ist, erfihrt
er beispielsweise im Urlaub, wenn Dahmer seine
Fraualleine vom Bettin den Rollstuhl und zurtiick

tragen muss.

Mittagszeit, Essenszeit. Chistine Dahmer hockt
dennoch vor dem grofien Flachbildfernseher, die
Augen auf den Boden gerichtet. An den Wianden
hiangen lebensfrohe Bilder von ihr, von frither
und heute, teilweise iberlebensgrof. Sie wirken
wie kleine Kraftquellen fiir die gebeutelte Fami-
lie. Uber eine Magensonde bekommt Christine
Dahmer nun 500 Milliliter fliissige Babynahrung
tropfchenweise eingeflofit. ,Frither bekam sie
das drei Mal taglich®, also 1.500 ml, sagt Dahmer.
Heute gentige eine Ration, da sie, nach langem
Training mit der Logopédin, auch etwas iber den
Mund zu sich nehmen, eigenstindig schlucken
kann.Breiund Piiree, Quark oder Pudding. ,Alles,
was lecker ist®, sagt Ingo Dahmer und lacht. Laut-
losldsst Christine Dahmer alles iber sich ergehen,
man kann nur schwer deuten, obund was die Frau

mit den dunkelbraunen Haaren und den beiden
hervorblitzenden, goldenen Schneidezihnen
dabei empfindet.

,Wir wollen bald ganz auf die Sonde verzichten®,
sagt Ingo Dahmer. ,,Das geht erst, wenn ich weif},
dasssie1,5 Liter Flissigkeit zusichnehmenkann.”
Selbststandiges Trinken sei bislang unméglich,
,daftirbrauchenwirnocheinJahr.“Nochaberesse
sie sehr unsicher. ,Das muss sicherer und schnel-
ler gehen®, formuliert Ingo Dahmer ambitioniert.
Vermessen klingt das nicht, schlieflich haben sie
dank Dahmers unbandigem Willen und seiner
zupackenden Art mehr erreicht, als alle Arzte
fiir moglich hielten: Diese hatten es als unwahr-
scheinlich eingestuft, dass Dahmers Frau jemals
wieder wiirde selbststindig essen und schlucken
konnen. ,Die glauben halt nicht an Wunder.”

Nach der einjdhrigen Rehazeit fiel die Diagnose
zunichst noch vernichtender aus: Arzte attes-
tierten Christine Dahmer eine ,infauste“ (lat.
unglinstige) Prognose, eine Verbesserung sei
nicht zu erwarten. Sogar der Tod sei wahrschein-
lich. ,Da dachte ich mir: So, jetzt erst recht!“ Ingo
Dahmer blickt stolz und kampfeslustig durch den
Raum, wenn er dies erzahlt. ,Das alles wire im
Heim nie moglich gewesen.“ Dahmer ist Giber-
zeugt, dass viele Patienten deshalb den ganzen
Tagim Bett ldgen, weil sie von ihren Angehdrigen
aufgegeben wiirden. ,Die denken, es lohnt sich
nicht mehr.“ Ingo Dahmer tickt anders. Und sein
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Kampf um Ansitze von Normalitat, die er und
seine Familiesich seit mehralszweiJahrentiglich
scheibchenweise erarbeiten, geht weiter. Weil die
Dahmers schnell erkannt haben, dass Kommuni-
kation und Mitteilungsfahigkeit das Wichtigste
beim Miteinander sind, hat sich Ingo Dahmer auf
Internetrecherche nach Losungsansitzen bege-
ben: Er suchte nach einem Computerprogramm,
welches speziell fiir Behinderte entwickelt wurde
und auf blofe Bewegungen reagiert. Nachdem er
findig wurde, folgte der Hausbesuch eines Fir-
menvertreters. Dieser empfahl ein Programm,
welches Uiber eine Augensteuerung lauft. ,Das ist
eine Art Tablet-Computer mit Touchscreen und
zwei Kameras, die die Augenbewegungen scan-
nen und an die Computermaus weiterleiten®,
erklart Dahmer. Und tatsichlich: Esklappte.Seine
Frau konnte die Maus auf dem Computer tatsiach-
lich mitihren Augen steuern. Doch die Kosten fiir
das System sind enorm: 21.000 Euro. Deshalb hat
die Krankenkasse vorgeschlagen, das Gerit erst-
mal testweise zu mieten. Eine gewisse Euphorie
strahlt jetzt aus Ingo Dahmers Augen. Es wire
ein weiterer Etappensieg. ,Dann wéren wir einen
Riesenschritt weiter.”

Inzwischen ist auch die 11-jahrige Kimberly
von der Schule zuriick und l6ffelt im Nu einen
LFruchtzwerg” aus. ,Sie war die Erste, die Kon-
takt mit Christine aufnahm®, erinnert sich der
Vater. Das wache Madchen mit den langen, brau-
nen Haaren streichelt ihrer Mutter sanft die

Haare aus dem Gesicht, hilt ihre Hand. Was sie
mit ihrer Mutter unternimmt? ,Morgens lege
ich mich oft zum Kuscheln zu ihr. Und wenn ich
mit dem Wii-Computer spiele, lacht sie mit mir.”
Auch Ingo Dahmer hat langst einen Draht zu sei-
ner Frau gefunden. ,Mochte sie Ja sagen, schlief3t
sie langer die Augen.” Vor allem auf Sprache und
Bilder reagiere Christine Dahmer. Sonst teile sie
sich Gber Lachen mit. Fiir Fremde ist nicht gleich
ersichtlich, ob es nicht ein Wimmern ist.

Wie gehen die Kinder und der Rest der Familie mit
der Situation um? Mehr oder weniger tapfer. Kim-
berly wirkt nicht niedergeschlagen oder traurig,
wenn sie Uiber das eingeschriankte Familienleben
nachdenkt. Siehat gelernt,nach dem Vorbildihres
Vaters, sich das Positive im Negativen zu bewah-
ren. Das ist nicht immer einfach. Zum Beispiel,
wenn sie einen Ausflug machen und andere Kin-
der fragen: ,Mama, warum gehen die mit einer
Puppe spazieren?“

Fiir den 19-jahrigen Sohn Christopher wurde die
Situation unertraglich; er brach den Kontakt zur
Familie nach der Rehaseiner Mutter ab. Mit seiner
Schwester hingegen spricht Ingo Dahmer nicht
mehr. ,Weil sie mich gebeten hatte, meine Frau
nicht zu ihrer Geburtstagsfeier mitzubringen. Sie
konnte die Giaste irritieren.”

Ingo Dahmer erzidhlt dies mit gleichmiitiger
Miene, doch man merkt, dass er gelernt hat, eine
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makellose Fassade zu wahren. Er mochte kei-
ne Schwiche zulassen, will Stirke demonstrie-
ren. Unser Pressebesuch ist Teil dieser offensi-
ven Bewiltigungsstrategie. Er mochte gerne als
Vorbild fiirandere herhalten, sagt er. Und auch ein
Video, das die Familie beim Videoportal You-Tube
eingestellt hat, zahlt dazu: Der Drei-minuten-
Streifen mit dem gew6hnungsbediirftigen Titel
JWachkoma-Skate-Tour 2009%, untermalt mit
einem Refrain ,I feel fantastic®, zeigt die Fami-
lie beim Rollerbladen im Sommer. Als wollten
sie der Welt damit bedeuten: Seht her, wir geben
nicht auf - und haben auch noch Spaf} dabei.
Schwache Momente, Angste und Zweifel habe es
nur anfangs gegeben. ,Da hat es mir den Boden
unter den Fiifien weggezogen®, erinnert sich Ingo

Dahmer. Heute hat er gelernt, dass man die Situa-
tion akzeptieren muss und nicht auf eine schnelle
Besserung hoffen darf.

Der Tag von Familie Dahmer beginnt um sechs
Uhr frih. Nachdem Kimberly gegen sieben aus
der Tir ist, wascht Ingo Dahmer seine Frau -
im Bett. Dann zieht er ihr etwas an und schiebt
Christine Dahmer an ihren Platz vor dem Fern-
seher, fiittert sie mit Sondenkost. Um acht Uhr
weckt er die 5-jahrige Jona und bringt sie um
neun Uhr zum Kindergarten. ,Danach bin ich
erstmal kaputt, mache mir Kaffee und Brotchen.”
Danach gibt Ingo Dahmer seiner Frau Medika-
mente: Antidepressiva, ,wie fir alle solche Pati-

enten”, etwas fir die Schilddriise, den Magen und
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zur Blutverdiinnung. Weitere Arzneien hat Dah-
mer abgesetzt. ,Alles, was im Krankenhaus ver-
abreicht wiirde, um sie pflegeleichter zu machen.”
Soll heiflen: Schmerz- und Beruhigungsmittel. Er
ist sicher: ,Sie leidet seither nicht mehr.“

Uberhaupt, die Arzte. Mit ihnen verbindet Ingo
Dahmer ein kritisches Verhiltnis. Denn: ,Arzte
kennen sich kaum mit Wachkomapatienten aus.”
Unddasistnichtverwunderlich:,,Bei Wachkoma-
patientenistjede Diagnose eine Gratwanderung®,
heifdit esdazuin einem Artikel auf der Internetsei-
tedesWDR., Es gibt keine Sicherheit, wie eine kla-
re Prognose sie liefern soll.“ Denn viele Untersu-
chungsmethoden seien ,unzuldnglich“. Studien
des Neurowissenschaftlers Steven Laureys an der
belgischen Uniin Liittich hiatten ergeben, dass ein
Drittel aller Diagnosen bei Patienten im Wach-
koma falsch seien. Das Wachkoma gehore zu den
,2amwenigsten verstandenen medizinischen Pha-
nomenen.“

AuchwennIngo Dahmernichtjede Regungseiner
Frau einzuordnen vermag, er versucht es so gut
er kann. Dabei tauscht er sich stets mit seinem
Hausarzt aus. Auch in einem Forum im Internet
bietet Dahmer Menschen in vergleichbaren Situ-
ationen inzwischen Rat an. Auch das helfe ihm.
Ingo Dahmer zweifelt nicht daran, dass das beste
Pflegeergebnis zu Hause, in seiner Obhut, erzielt
werde. Ingo Dahmer schenkt sich einen Kaffee
nach, nimmt einen Schluck und sagt: ,Manche
Wachkomapatienten sind wieder relativ fit ge-
worden.“ Er denkt dabei vor allem an einen Fall
aus der Schweiz. Nach einem Schlaganfall gelang
es einem Mann, wieder zu sprechen. Nach 14 Jah-
ren.
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Adil Karakus - der Sinnsucher

Inseinem fritheren Leben war Adil Karakus selbst-
stindig, betrieb mit seinem Bruder ein Wettcafé
und ein Restaurantin Hannover. Alles lief ordent-
lich, bis die beiden eines Tages Pleite gingen - und
plotzlich vor dem Nichts standen. Vor sechs Jah-

ren war das.

Heute sitzt Adil Karakus in einem einfach ein-
gerichteten Biirozimmer des ,Transkulturellen
Pflegedienstes“in der Hannoveraner Nordstadt,
einem Multikulti-Stadtteil, der zu den bevol-
kerungsstarksten der Stadt zahlt, und empfangt
Giste mit einem charmanten, offenen Lacheln.
Sogar um 7 Uhr morgens bei Nieselregen. Der
Pflegedienst mit dem Leitsatz ,Pflegen mit
Respekt und Firsorge“ kiimmert sich um die
Pflege und die Versorgung kranker oder pfle-

gebediirftiger Menschen aller Altersklassen
und Nationalititen und besucht sie hierfar zu
Hause.

Wie sich Adil Karakus’ Leben derart dndern
konnte? Er richtet sich auf und holt Luft; Karakus
erzdhlt seine Geschichte gerne.

Nachdem VerlustseinesJobsarbeiteteder38-jah-
rige Muslim mit den schwarzen, grau melierten
Haaren und dem Kinnbart unter anderem als
Gartner und in einer Schokoladenfabrik. ,Das
war aber alles Sklaverei, sagt er heute. Eines
Tages kam ihm der Gedanke, kiinftig in erster
Linie helfen zu wollen, statt nur nach dem
schnellen Geld zu gieren. Also entschloss sich
der kleine, muskulése Mann im Oktober 2008
zu einer Ausbildung zum Altenpfleger in der
Johanniter-Akademie. Und zwar fiir den inten-
siveren Schnelldurchgang: ein Jahr statt der
ublichen drei. Denn: ,Ich wollte so schnell wie
moglich arbeiten! Nach verschiedenen Prakti-
ka, darunter in einem Altersheim, war fiir ihn
klar: Er wollte unbedingt in einen ambulanten
Pflegedienst. ,,Da ist die Atmosphire famili-
arer.“ Altersheime bezeichnet er im Nachhinein
als ,Fabriken®, in denen ,tdgliche FlieRband-
Pflege” verrichtet werde. Nichts fiir ihn. Adil
Karakusist die familidre Stimmung im Umgang
mit seinen Patienten beim Transkulturellen
Pflegedienst, fiir den er seither arbeitet, wich-
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tig. ,Als tiirkischer Mann ist man in dem Beruf
sehr gefragt®, sagt er und strahlt. ,Wir wollen
den Pflege-Adil“, richten ihm seine Kunden
oft aus, wenn er unpaisslich ist.

An diesem verhangenen Morgen schaut Karakus
als Erstes nach der 91-jahrigen Frau Thielemann.
Er ist heute friith mit dem Rad unterwegs, auch
die Straflenbahn nimmt er manchmal, denn
einen Fiithrerschein hat Karakus nicht. Noch
nicht, denn er ist dabei, diesen Makel zu beheben,
aufgrund dessen er weniger Patienten besuchen
und versorgen kann. Ein Mal allerdings ist er vor
wenigen Wochen bereits durch die theoretische
Prifung gerasselt. ,Mein Kopf war nicht frei“, ent-
schuldigt er sich schmunzelnd. ,Ich hatte privat
viel um die Ohren.”

Bevor Adil Karakus das Haus von Frau Thiele-
mann betritt, bespriiht er seine Hinde mit einem
Desinfektionsmittel. Auch Einweghandschuhe
tragt er bei jedem Patienten.

Klack, klack, sachte dreht sich der Schlissel im
Schloss, Frau Thielemannruftvoninnen:,Ichbin
gleich so weit.“ Adil Karakus begriifit die Dame
freundlich, die nach einem Schlaganfall erneut
sprechen lernen musste und noch immer ohne
Gehhilfe auskommt; die Stimmung ist gelGst.
Zwei Mal taglich kommt jemand vom Multikulti-
Pflegedienst zu der Deutschen nach Hause. Mit
der fremden Nationalitit einiger Pfleger hat die

betagte Dame kein Problem, allerdings besteht
siedonnerstags,am Waschtag, auf die Versorgung
durch eine Pflegerin. Das hat sie mit mancher
Muslima gemein, auch sie wollen hdufig nur von
Frauen gewaschen werden. Ansonsten aber spiele
der Glaube beim Pflegen kaum eine Rolle, versi-
chert Karakus. ,Daran denke ich beim Pflegen
nicht, sagt der Mann, der sich selbst als ,nicht
streng gldubig” bezeichnet. Nicht mal der Fasten-
monat Ramadan spiele bei seinen muslimischen
Kunden eine Rolle, sagt Karakus. ,Die fasten ja
nicht. Wer Medikamente einnimmt, muss auch
essen, sonst gefihrden sie ihre Gesundheit.“ Und
auch sonst verlangten Muslime keine aufierge-
wohnliche Behandlung.

Adil Karakus hilt zwei schwarze Kompressions-
strimpfe bereit,die Thrombose vorbeugen sollen.
»Wichtig ist die Partie an den Fersen*, betont der
Pfleger, ,da diirfen keine Falten sein®. Karakus
versucht den Strumpf mit einem Ruck tber die
ausgestreckten Beine der im Sessel sitzenden Frau
zu stiilpen, was mit einigem Kraftaufwand auch
gelingt. Jetzt folgen die anderen Strimpfe und
auch in die Hose hilft er ihr. Hochziehen und ver-
schliefen kann Frau Thielemann sie aber selbst.
Darauf legt Karakus Wert: Denn die Patienten
sollen, so weit es geht, selbststindig bleiben. ,Res-
sourcen fordern“ lautet das Motto. Nicht jedem
Patienten gefalle das, manche verweigerten die
Mithilfe, da sie denken, dazu sei der Pflegedienst
doch da.
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In einem hellen Ordner ist der Wochenplan
fir die Medikamentenvergabe abgeheftet. Frau
Thielemann erhilt Blutverdiinner zur Throm-
bosevorbeugung, ein Mittel gegen Bluthochdruck
und Herztabletten, die den Kreislauf stabil halten
sollen.

,Konnen Sie mich dann nachste Woche auch zum
Zahnarzt begleiten?*, will Frau Thielemann zum
Schluss wissen. ,Natiirlich, sehr gerne“, antwortet
Karakus.,Sollich Thnen denn noch eine Dose 6ff-
nen?, fragt er vorsichtshalber, bevor er auf dem
Rad weiter zum néchsten Patienten rollt.

Der nichste Patient méchte nicht in die Offent-
lichkeitund verweigertdem Reporter deshalbden
Zutritt zu seiner Wohnung.

Nach einer guten halben Stunde vor der Haus-
tiir, in der Karakus seinen Patienten rasiert und
ihm Insulin verabreicht hat, geht es zurtick in die
betreute Wohneinrichtung. Der Transkulturelle
Pflegedienst hat dort ein Biiro und steht aufer
fir die sechs zahlenden Patienten auch noch fiir
die tibrigen 42 Wohnparteien 24 Stunden lang zur
Verfigung. ,Es gibt noch drei, vier andere Pflege-
dienste, aber die haben kein Biiro hier und kén-
nen sich notfalls also schlecht nachts kiimmern®,
erklart Karakus die noble Geste.

Im Parterre des Hauses lebt Herr Ceyhan mit sei-
ner Frau. Auch er muss sich von einem Schlagan-
fallerholen, den er vor dreiJahren erlitten hat und

der ihn halbseitig gelahmt zurticklieR. Seither
verbringt Ceyhan die meiste Zeit in einem Pfle-
gebett. Adil Karakus kommt einmal wochentlich
her, um ihn zu waschen, Krankengymnastik und
ergotherapeutische Ubungen mitihmzumachen.
,Seine Frau hilft mir, wo sie kann, das ist eine Art

Teamarbeit®, frohlockt Karakus.

Heute ist Waschtag. Der Pfleger muss Herrn Cey-
han dafiir aber erstmal aus dem Bett beférdern.
Wer dies einmal versucht hat, weif, wie schwer
ein erwachsener Mensch sein kann. Mit drei, vier
fachménnischen Griffen aber rollt er den schnau-
benden Patienten auf die Seite. Und hebt ihn, mit-
hilfe seiner Frau, in den Rollstuhl. ,Das ist ein
echter Knochenjob®, dchzt Karakus. Die grofite
Gefahr dabei sei ein Bandscheibenvorfall. Daher
werde in der Ausbildung eine ,kindsthetische
Pflegetechnik®, also bestimmte Haltegriffe, um
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den eigenen Riicken zu schonen, vermittelt. ,Ich
mochte ja noch linger in dem Beruf arbeiten®,
sagt Karakus schmunzelnd. Wenn Karakus mit
dem Klischee konfrontiert wird, Pflegeberufe
seien doch etwas fuir Frauen, kann er nur daria-
ber lachen.

Tatsachlich wirkt Adil Karakus in seinem Auf-
treten, seiner Ansprache und Betreuung iberaus
kompetent, geduldig und einfiihlsam. Eigen-
schaften, die in der heutigen Pflege leider keine
Selbstverstandlichkeit sind.

Ab und an kann Frau Ceyhan ihren Mann dazu
tiberreden, mit dem Rollstuhl durch ein paar
Straflenziige in ihren Schrebergarten zu rollen.
,Dort bauen wir Tomaten und Gurken an®, lasst
seine Frau Gbersetzen. Auch nach tber 25 Jahren
inDeutschland spricht sie kaum Deutsch,ihr Ehe-
mann ist schon seit 1964 hier - und beantwortet
Fragen auch lieber auf Turkisch. Also plaudern
die drei in ihrer Muttersprache. Die Stimmung
in dem unaufgerdumten und etwas stickigen
Zimmer ist geldst, im Fernseher lduft eine tiir-
kische Serie. Nach einer guten halben Stunde ist
die Arbeit getan, der nachste Pflegefall wartet ein
paar Stockwerke weiter oben: Andreas Ulbrich
ist erst 20 Jahre alt - und seit einem Unfall in der
Turnhalle im Jahr 2007 querschnittsgelahmt.
Es geschah beim Hochsprung, so viel verrit der
schmale Mannmitderbleichen Gesichtsfarbeund
den rot gefirbten Haaren. Er spricht nicht gerne

iber den Tag, der sein Leben so einschriankte,
dass er nun téglich betreut werden muss. Doch
vieles schafft Ulbrich immerhin selbst: Er hebt
seine Beine eigenstindig aus dem Bett und weif}
auch, wie er sich den Katheter legt. Er schafft es
auch eigenstandig vom Bett in den Rollstuhl und
zuruck. Adil Karakus hilft ihm, seine Zehen zu
strecken,und entleertfiirihn eineneben dem Bett
stehende Colaflasche,indie Ulbrich uriniert.Zum
Schlussverabreicht Karakusihm ein Medikament
gegen seine Blasenspastik und ldsst den jungen
Mann in seiner abgedunkelten und nach Rauch
riechenden Einzimmerwohnung zurtck.

Gegen elf Uhr ist Karakus’ Arbeitstag bereits vor-
bei - das fehlende Auto ist schuld. Bislang arbei-
tet der muslimische Pfleger auf 400-Euro-Basis
fiir den Transkulturellen Pflegedienst. Da er der-
zeit aber Hartz-IV-Empfanger ist, darf er neben
seinen Beziligen von der Behorde nicht mehr als
260 Euro im Monat verdienen. Also arbeitet er
nur alle 14 Tage, je nach Bedarf. ,Sobald ich
meinen Fuhrerschein habe, bekomme ich eine
Festanstellung®, sieht Karakus optimistisch in
die Zukunft. Diese Sicherheit wiirde auch seine
Familie freuen: Auch sein Vater und seine Mut-
ter sowie drei seiner vier Geschwister leben in
Hannover. Karakus ist geschieden und hat eine
9-jahrige Tochter.

Viele seiner Freunde hitten sich ob seiner Berufs-
wahl gewundert, erzahlt Karakus in den Haupt-
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rdaumen des Pflegedienstes. ,Bei denen sind Pfle-
geberufe weniger anerkannt als zum Beispiel Kfz-
Mechaniker.”

Seine Berufswahl hat Adil Karakus bisher nie
bereut. ,Es ist einfach ein schones Gefiihl, Men-
schen zu helfen. Wenn man nach der Arbeit nach
Hause geht, weif man, dass man etwas Gutes
getan hat", sagt Karakus. ,Frither hitte ich mir
diesen Beruf nie vorstellen kdnnen®, fiigt er hin-
zu. ,Doch hitte ich damals schon gewusst, wie
der Beruf wirklich ist, hitte ich ihn schon mit 18
ergriffen.”
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Diese erreichen Sie zurzeit in ausgesuchten Modellregionen wie Berlin, Hamburg, Hessen,
Nordrhein-Westfalen u.a.. Weitere Informationen dazu finden Sie unter www.d115.de;
7 Cent/Min. aus dem deutschen Festnetz, max. 42 Cent/Min. aus den Mobilfunknetzen.


http://www.bmfsfj.de
mailto:publikationen@bundesregierung.de
mailto:info@bmfsfjservice.bund.de
mailto:115@gebaerdentelefon.d115.de
http://www.avitamin.de
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